亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        那天有草落在光上

        2016-10-24 05:37:45鄭天然
        讀者·原創(chuàng)版 2016年10期
        關鍵詞:本科生農村

        文_鄭天然

        復旦大學2013級中文系本科生

        那天有草落在光上

        文_鄭天然

        復旦大學2013級中文系本科生

        記錄校園生活,書寫青春故事?!蹲x者·原創(chuàng)版》雜志推出“原創(chuàng)之星—校園寫作計劃”,面向全國高中及大學公開征選優(yōu)秀作者和稿件,為熱愛寫作、有表達欲的青年學子搭建一個展示自我的平臺。投稿信箱:ycplan@qq.com

        我已經很久沒有再遇見他們了。

        我一直不知道他們叫什么,女人是我媽媽的中學同學,好容易考上了縣城的重點高中,可還是回家了。從我見到她的第一面到最后一面,她一直在農村賣燒餅,雖然書沒讀下去,燒餅卻做得格外好,外焦里嫩,價格對比北上廣這些地方的,就像免費的一樣。每年回家,因為必買她家隔壁燒得很爛的燒雞,雞太咸,便總要再光顧她家買幾個燒餅。

        我最初的記憶大概就停留在這里。冬天的農村比夏天清閑些,被破敗的“祥鴻飯店”和“大旺商場”夾在其中的街道上,人們穿著過時的服裝邊走邊閑聊,有的去買菜,有的去串門,有的干脆就是出來活動活動筋骨。這時節(jié)她家的生意會好些。我媽去了從不叫她,她也從不說什么,好像兩個人根本不認識一樣。

        記事之后我去過不少次她家的鋪子,空間很小,常年都是煙熏火燎的,除了一個做燒餅的爐子,就只放得下一張椅子,連門都沒有,就大敞著。她總是戴著厚重無比的手套拉風箱,圍裙基本不見顏色。冬天我很喜歡去鋪子里,夏天卻熱得不行。她的孩子也經常在鋪子里,記憶里是小學生的樣子,把課本擺在高凳子上,自己坐個小馬扎,總在寫作業(yè)。

        她和她的孩子都很安靜,或者說很沉悶,別人來買就裝袋子、找錢,連母子倆之間都很少說話。我基本不記得她頭發(fā)下面是什么樣子的,大概臉也被煙熏得蒼老,不喜歡示人。

        唯一一次見到她男人是在買了很多年燒餅之后。開車出了村子,不遠處,有一片樹林,偶爾散落一兩戶人家,接著就是大片發(fā)黃的麥地,因為很久沒有下雨,連空氣都是干燥的,土浮在空中。她男人領著一小隊羊在路和麥地之間的土溝里優(yōu)哉游哉地走著,她跟在后面趕,孩子落下得更遠—撿根枯枝,趕回那些離群的隊員。我依舊不記得她的樣子,但那天四下無人,像極了只有他們三個人的村莊,天空遠得有些暗淡,我卻不再覺得她沉悶。

        我記憶里的農村就變成了那天的樣子,田間地頭有些干涸,永遠不夠茂盛的白楊林抖落了很多蕭索,有一家人趕著羊,他們不擔心獎金或是暖氣費,我坐在車里一閃而過。

        后來因為家里的老人去世,不想再重游故地,回去的也就少了。她的消息夾雜在縣城親戚朋友討論退休金漲了50元還是80元的只言片語中。聽說她的孩子生病了,農村條件不好,她家里又沒錢,耽誤了,后來她又生了個兒子,四五歲的時候出門玩耍被摩托車撞死了,當時街上人少,沒有人看到肇事的人,大概也就不了了之了。這幾年村里來了個年輕的村支書建設新農村,所有土房子都拆了重蓋,刷上白漆,四五十戶的村子像旅游景點一樣整潔寬敞,賣燒雞的搬到了村東頭,好歹租了個有門的店面,她家的燒餅鋪子變成了一家包子店,味道很好也便宜,更主要的是這家店的老板會盛情招攬客人,只要走進去總要買幾個帶回來。

        因為一些事有些煩躁,聽到曹方的《南瀾掌》,沒來由地想到他們,想到我路過的那些麥地,干燥的陽光撒在暖暖的土地上。那里的人是真正的大地上的兒女,他們在那里生,在那里成家立業(yè),不懂什么黑格爾,但懂得秋收春種,他們也向往大城市,可住在那里依舊坦蕩,然后死去,埋進土里。

        這些遠離大道的鄉(xiāng)村小路形成另一種走勢,這些枝枝杈杈的土路結出不屬于其他人的果實。

        猜你喜歡
        本科生農村
        北海藝術設計學院作品精選
        聲屏世界(2023年5期)2023-05-09 03:15:48
        農村積分制治理何以成功
        “煤超瘋”不消停 今冬農村取暖怎么辦
        提高農村小學習作講評的幾點感悟
        活力(2019年21期)2019-04-01 12:17:48
        四好農村路關注每一個人的幸福
        中國公路(2017年16期)2017-10-14 01:04:28
        中醫(yī)藥大學本科生流行病學教學改革初探
        在農村采訪中的那些事
        中國記者(2014年2期)2014-03-01 01:38:08
        探索如何提高藥學本科生實習的質量
        臨床醫(yī)學專業(yè)本科生培養(yǎng)目標探索
        讓教授回歸本科生課堂
        免费观看国产激情视频在线观看| 久久天天躁狠狠躁夜夜爽| 欧美a级在线现免费观看| 亚洲区一区二区中文字幕| 国产激情在线观看免费视频| 后入到高潮免费观看| 亚洲精品国精品久久99热一| 国产美女裸身网站免费观看视频 | 亚洲熟女少妇一区二区三区青久久| 国产又大又硬又粗| 国产肉体ⅹxxx137大胆| 亚洲色AV天天天天天天| 亚洲天码一区二区三区| 久久伊人久久伊人久久| 人妻少妇中文字幕在线观看| 97色伦综合在线欧美视频| 欧美日韩国产综合aⅴ| 亚洲av一区二区三区网站 | 大尺度无遮挡激烈床震网站| 国语自产偷拍精品视频偷| 韩国精品一区二区三区| 精品久久精品久久精品| 中文字幕免费在线观看动作大片| 天天摸日日摸狠狠添| 最新国产成人综合在线观看 | 国产自拍av在线观看视频| 精品免费看国产一区二区| 国产最新一区二区三区天堂| 好看的中文字幕中文在线| 亚洲无av在线中文字幕| 久久精品国产亚洲av忘忧草18| 热re99久久精品国产66热6| 人妻少妇精品视频专区二区三区| 国产成人精品午夜二三区波多野| 欧美成人小视频| 人妻精品久久久一区二区| 成人午夜高潮a∨猛片| 夫妇交换刺激做爰视频| 久久无码中文字幕东京热| 一区二区三区四区草逼福利视频| 日本最大色倩网站www|