亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        那天有草落在光上

        2016-10-24 05:37:45鄭天然
        讀者·原創(chuàng)版 2016年10期
        關鍵詞:本科生農村

        文_鄭天然

        復旦大學2013級中文系本科生

        那天有草落在光上

        文_鄭天然

        復旦大學2013級中文系本科生

        記錄校園生活,書寫青春故事?!蹲x者·原創(chuàng)版》雜志推出“原創(chuàng)之星—校園寫作計劃”,面向全國高中及大學公開征選優(yōu)秀作者和稿件,為熱愛寫作、有表達欲的青年學子搭建一個展示自我的平臺。投稿信箱:ycplan@qq.com

        我已經很久沒有再遇見他們了。

        我一直不知道他們叫什么,女人是我媽媽的中學同學,好容易考上了縣城的重點高中,可還是回家了。從我見到她的第一面到最后一面,她一直在農村賣燒餅,雖然書沒讀下去,燒餅卻做得格外好,外焦里嫩,價格對比北上廣這些地方的,就像免費的一樣。每年回家,因為必買她家隔壁燒得很爛的燒雞,雞太咸,便總要再光顧她家買幾個燒餅。

        我最初的記憶大概就停留在這里。冬天的農村比夏天清閑些,被破敗的“祥鴻飯店”和“大旺商場”夾在其中的街道上,人們穿著過時的服裝邊走邊閑聊,有的去買菜,有的去串門,有的干脆就是出來活動活動筋骨。這時節(jié)她家的生意會好些。我媽去了從不叫她,她也從不說什么,好像兩個人根本不認識一樣。

        記事之后我去過不少次她家的鋪子,空間很小,常年都是煙熏火燎的,除了一個做燒餅的爐子,就只放得下一張椅子,連門都沒有,就大敞著。她總是戴著厚重無比的手套拉風箱,圍裙基本不見顏色。冬天我很喜歡去鋪子里,夏天卻熱得不行。她的孩子也經常在鋪子里,記憶里是小學生的樣子,把課本擺在高凳子上,自己坐個小馬扎,總在寫作業(yè)。

        她和她的孩子都很安靜,或者說很沉悶,別人來買就裝袋子、找錢,連母子倆之間都很少說話。我基本不記得她頭發(fā)下面是什么樣子的,大概臉也被煙熏得蒼老,不喜歡示人。

        唯一一次見到她男人是在買了很多年燒餅之后。開車出了村子,不遠處,有一片樹林,偶爾散落一兩戶人家,接著就是大片發(fā)黃的麥地,因為很久沒有下雨,連空氣都是干燥的,土浮在空中。她男人領著一小隊羊在路和麥地之間的土溝里優(yōu)哉游哉地走著,她跟在后面趕,孩子落下得更遠—撿根枯枝,趕回那些離群的隊員。我依舊不記得她的樣子,但那天四下無人,像極了只有他們三個人的村莊,天空遠得有些暗淡,我卻不再覺得她沉悶。

        我記憶里的農村就變成了那天的樣子,田間地頭有些干涸,永遠不夠茂盛的白楊林抖落了很多蕭索,有一家人趕著羊,他們不擔心獎金或是暖氣費,我坐在車里一閃而過。

        后來因為家里的老人去世,不想再重游故地,回去的也就少了。她的消息夾雜在縣城親戚朋友討論退休金漲了50元還是80元的只言片語中。聽說她的孩子生病了,農村條件不好,她家里又沒錢,耽誤了,后來她又生了個兒子,四五歲的時候出門玩耍被摩托車撞死了,當時街上人少,沒有人看到肇事的人,大概也就不了了之了。這幾年村里來了個年輕的村支書建設新農村,所有土房子都拆了重蓋,刷上白漆,四五十戶的村子像旅游景點一樣整潔寬敞,賣燒雞的搬到了村東頭,好歹租了個有門的店面,她家的燒餅鋪子變成了一家包子店,味道很好也便宜,更主要的是這家店的老板會盛情招攬客人,只要走進去總要買幾個帶回來。

        因為一些事有些煩躁,聽到曹方的《南瀾掌》,沒來由地想到他們,想到我路過的那些麥地,干燥的陽光撒在暖暖的土地上。那里的人是真正的大地上的兒女,他們在那里生,在那里成家立業(yè),不懂什么黑格爾,但懂得秋收春種,他們也向往大城市,可住在那里依舊坦蕩,然后死去,埋進土里。

        這些遠離大道的鄉(xiāng)村小路形成另一種走勢,這些枝枝杈杈的土路結出不屬于其他人的果實。

        猜你喜歡
        本科生農村
        北海藝術設計學院作品精選
        聲屏世界(2023年5期)2023-05-09 03:15:48
        農村積分制治理何以成功
        “煤超瘋”不消停 今冬農村取暖怎么辦
        提高農村小學習作講評的幾點感悟
        活力(2019年21期)2019-04-01 12:17:48
        四好農村路關注每一個人的幸福
        中國公路(2017年16期)2017-10-14 01:04:28
        中醫(yī)藥大學本科生流行病學教學改革初探
        在農村采訪中的那些事
        中國記者(2014年2期)2014-03-01 01:38:08
        探索如何提高藥學本科生實習的質量
        臨床醫(yī)學專業(yè)本科生培養(yǎng)目標探索
        讓教授回歸本科生課堂
        国产精品99久久不卡二区| 亚洲欧美另类激情综合区| 久久久窝窝午夜精品| 亚洲欧洲日产国码无码av野外| 毛茸茸的女性外淫小视频| 亚洲午夜精品一区二区| 亚洲精品乱码久久久久久久久久久久| 国产精品青草视频免费播放| 黄色国产一区在线观看| 校园春色人妻激情高清中文字幕| 18禁真人抽搐一进一出在线| 国产精品福利影院| 国产精品久久久精品三级18| 蜜臀av一区二区三区免费观看| 亚洲av无码久久精品狠狠爱浪潮| 国产啪精品视频网给免丝袜| 蜜桃av一区在线观看| 日韩精品中文一区二区三区在线| 无码av无码天堂资源网| 国产成+人+综合+亚洲专| 日韩精品极品免费在线视频 | 精品日韩一级免费视频| 久久久久人妻一区精品色欧美| 精品无码av不卡一区二区三区| 久久精品国产亚洲av蜜臀久久| 大尺度无遮挡激烈床震网站| 欧美尺寸又黑又粗又长| 亚洲色www无码| 极品美女调教喷水网站| 欧美乱人伦人妻中文字幕| 高清国产日韩欧美| 久久这黄色精品免费久| 中文字幕无线码一区二区| 欧美性xxxx狂欢老少配| 日韩av无码午夜福利电影| 亚洲精品视频中文字幕| 99精品欧美一区二区三区| 成人午夜视频一区二区无码| 国产愉拍91九色国产愉拍| 国产精品美女久久久久av超清| 国产成人精品三级91在线影院 |