丁冉
記憶中的棉草鞋
丁冉
從兒時(shí)到現(xiàn)在,我已數(shù)不清自己穿過(guò)多少鞋子。但它們?cè)谖倚闹械牡匚?,卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)抵不了記憶里那一雙極普通的草鞋。
小時(shí)候,我家八口人,只有父親一個(gè)人掙錢,生活極度困難。每年分的那點(diǎn)可憐的口糧,沒(méi)幾個(gè)月就吃完了,余下的日子主要靠父親沒(méi)日沒(méi)夜地打零工維持生活。在這樣的情況下,添置衣物已不現(xiàn)實(shí)。我上小學(xué)三年級(jí)時(shí),沒(méi)有一件像樣的衣服,身上穿的都是長(zhǎng)輩和哥姐穿過(guò)的。更為可憐的是,一年四季春夏秋冬,我基本不穿鞋子,不是不想穿而是無(wú)鞋可穿。因此,我特別盼著過(guò)夏天,因?yàn)橄奶觳淮┬?,也可以同其他孩子一樣赤著腳隨心所欲。
可季節(jié)還是一如既往地變換著,轉(zhuǎn)眼間,冬天就來(lái)了。北風(fēng)吹雪花飄的天氣里,我依然赤著腳去上學(xué)。一位本家大爺可憐我,給了我一雙本家哥穿過(guò)的黃膠鞋。據(jù)說(shuō)那鞋還是大爺當(dāng)兵退伍時(shí)從部隊(duì)帶回的。鞋子四面開口,用針線已難以縫合,鞋前頭更有被腳趾頂破的兩個(gè)大洞。其實(shí),穿那鞋子只是聊勝于赤腳。不論走在上學(xué)的路上,還是坐在空蕩蕩的教室里,衣著單薄的我都凍得瑟瑟發(fā)抖,腳丫子更是針扎般疼痛難忍。我羨慕其他同學(xué),盼著有朝一日自己也能穿上鞋子。
忽然有一天,學(xué)校召開全體學(xué)生大會(huì)表彰在勤工儉學(xué)(割豬草拾糞便等)中表現(xiàn)突出的學(xué)生,還要發(fā)獎(jiǎng)品。獎(jiǎng)品有兩樣:一是書包,二是用蒲草編的棉鞋,兩樣任選其一。我高興極了,因?yàn)槲乙彩鞘塥?jiǎng)勵(lì)的學(xué)生之一。當(dāng)老師喊我名字的時(shí)候,我呱嗒著那雙破鞋子一溜煙兒地跑上去,心中怦怦地跳個(gè)不停。我很難用詞語(yǔ)形容當(dāng)時(shí)的心情,只記得我看看草鞋和書包,不知選什么好,竟興奮得有些驚慌失措。書包,一直是我很想得到的,都上三年級(jí)了,我一直用塑料袋裝書,還沒(méi)用過(guò)書包。雖然我用的是祖輩傳下的石板和石筆,從來(lái)沒(méi)用過(guò)紙和鋼筆,但我還是想擁有自己的書包。有了書包,我就可以將書、石筆和石板放在里面;有了書包,我就可以將它背在身上,在同學(xué)面前晃來(lái)晃去炫耀一番。
可低頭看看腳上的鞋子,我的內(nèi)心矛盾極了。我想到了我的小伙伴們,他們穿著鞋子該是多么的溫暖愜意!他們可以在秋高氣爽的天氣攀石崖越荊棘,到山梁上摘野棗;可以在隆冬踩著吱吱作響的積雪堆雪人打雪仗。而我不能,我只能眼巴巴地看著他們……更何況,現(xiàn)在我的腳趾凍得像紅水蘿卜一般又痛又癢。鞋子,正是我所需要的??!猶豫再三,最終我舍棄了書包,選擇了自己最需要的獎(jiǎng)品——一雙用蒲草編的鞋子。
我激動(dòng)地拿著草鞋一口氣跑回家,將草鞋遞到母親的手上,用興奮得變了調(diào)的聲音說(shuō):“娘,學(xué)校發(fā)的,我有棉鞋了!”看著我那高興的樣子,母親一下將我摟在懷里,淚水像斷線珠子般撲簌簌地落下來(lái)。我想安慰母親,告訴她再大的苦我也能忍受;我想以我的情緒感染母親,期待看見母親那久違的笑。一抬頭,淚水滴在了我的臉上、手上,更永遠(yuǎn)地滴在了我——一個(gè)十歲孩子的心里。
當(dāng)天晚上,在昏暗的燈光下,母親一針一線地用那雙膠鞋底裱好了那雙蒲草鞋。幾天后,母親又用舊布為我縫了一個(gè)新書包。那是我一生中最難忘的日子,雙喜臨門的我高興得幾近瘋狂。于是,在那個(gè)寒冷的冬天里,在凜冽的北風(fēng)中,夢(mèng)寐以求的愿望一朝遂愿的我,背著母親為我做的書包,穿著母親為我裱好的蒲草棉鞋,在雪地上,在伙伴面前,趾高氣揚(yáng)地走去走來(lái)。那種喜悅和驕傲,那種滿足和榮耀無(wú)以言表,絕非今天的孩子所能理解!
紅軍像前唱紅軍 (國(guó)畫) 滕國(guó)俊