文/康妮

他成為百老匯最出色服裝設(shè)計(jì)師的理由

文/康妮

他為71部百老匯舞臺(tái)劇做過服裝設(shè)計(jì)，包括《發(fā)膠》（Hairspray）、《芝加哥》（Chicago）、《制作人》（The Producers），前兩部改編成電影后依舊是經(jīng)典。2016年，他又成為?？怂狗慕?jīng)典《洛基恐怖秀》（Rocky Horror Picture Show）的服裝設(shè)計(jì)師。

去年冬天陰沉潮濕的一天，時(shí)代廣場(chǎng)南部的40塊閃爍巨型屏幕，展示著威廉·艾維·朗（William Ivey Long）為《芝加哥》和 《災(zāi)難》（Disaster，去年的百老匯音樂劇，惡搞70年代各種災(zāi)難電影，也是一部用70年代的流行金曲講故事的音樂劇。）設(shè)計(jì)的各種服裝。

在百老匯的字典里，他是這樣一種稀缺的設(shè)計(jì)師——用同行的話說，沒有一個(gè)人像他一樣，在自己純粹的職業(yè)中“有能力掙得如此大筆的金錢?！?/p>

6次托尼獎(jiǎng)，數(shù)以百計(jì)的演出劇目，4年美國(guó)戲劇協(xié)會(huì)主席，這位百老匯最出色的服裝設(shè)計(jì)師在68歲的年紀(jì)依舊做派保守，“這里過去曾經(jīng)是個(gè)脫衣舞俱樂部，”這位設(shè)計(jì)師在他工作室的門口用濃重的南方口音介紹著。唯一稍有不同的地方是他經(jīng)年不變的“工作服”——海軍藍(lán)外套，打領(lǐng)帶，一雙綁帶鞋，以及教授們通常喜歡戴的那種黑框眼鏡——“就像一個(gè)穿著體面的霍比特人，”插畫家希拉里·奈特（Hilary Knight）說。在那頭灰白的卷發(fā)之下，不禁讓人想探尋，究竟是怎樣的一顆頭顱會(huì)有如此源源不絕的想法涌現(xiàn)。

朗的儲(chǔ)藏室，看起來(lái)像是個(gè)馬戲團(tuán)的更衣室。打開那些紙箱，里面是各種沒有用完的布料，那些軟緞還是2002年為艾德娜·特恩布拉德（Edna Turnblad）制作《發(fā)膠》的戲服剩下的。已經(jīng)腐爛的金色錦緞窗簾來(lái)自北卡羅來(lái)納的總督府，是同事們辛苦搜集回來(lái)的。朗所做過的每一部舞臺(tái)劇的設(shè)計(jì)草圖和樣本，都被整理好放在一本活頁(yè)夾里。“我們的《圣經(jīng)》，”朗這樣說。這本“圣經(jīng)”經(jīng)常被拿出來(lái)翻閱，這里幾乎涵蓋了《芝加哥》里面一半的靈感。

為《洛基恐怖秀》里的拉維尼·考克斯設(shè)計(jì)的戲服，看起來(lái)的確完成導(dǎo)演的要求

窗簾后面的那張古董桌子是杰奎琳·歐納西斯（Jacqueline Onassis，未嫁給肯尼迪總統(tǒng)前杰奎琳的閨名）送給他的，還有C. Z. Guest（美國(guó)舞臺(tái)劇演員，時(shí)尚設(shè)計(jì)師）、李·拉齊維爾（Lee Radziwill，時(shí)尚偶像）、卡羅琳娜·埃萊拉（Carolina Herrera，時(shí)尚設(shè)計(jì)師）——這些名媛都是他幾十年的知己。工作室較遠(yuǎn)處是一個(gè)臨時(shí)試衣間，從克里斯汀·肯諾恩斯（Kristin Chenoweth）到艾瑪·斯通（Emma Stone）都在這里出現(xiàn)過。

1993年在電影《六度分離》（Six Degrees of Separation）里扮演女一號(hào)的斯托卡特·詹寧（Stockard Channing）說，“威廉能給你自信，對(duì)每個(gè)演員而言，這是像金子一樣寶貴的東西。他把你放進(jìn)卡多爾胸衣和連褲襪里，把這叫做藍(lán)色天堂，因?yàn)檫@真的讓腿看起來(lái)更修長(zhǎng)更閃耀，簡(jiǎn)直像做夢(mèng)一樣。所有人做夢(mèng)都想得到的神仙教母，對(duì)我來(lái)說就是他！”

休·杰克曼在音樂劇《奧茲國(guó)男孩》（Boy from Oz）里的服裝是朗設(shè)計(jì)的，他說，“他總是確切知道，如何讓你在電視秀里穿著一條緊身褲子扭來(lái)扭去，而不至于被崩開?！?/p>

導(dǎo)演/編舞蘇珊·斯特羅曼（Susan Stroman）與朗合作了幾部知名音樂劇，“我切實(shí)看到了這些年輕舞者因?yàn)槔识淖兞?。他們不僅僅是在舞臺(tái)上游刃有余，在生活中也變得謙和有禮?！?/p>

他在工作室地下室的一張長(zhǎng)桌上為自己贏得人生第一個(gè)托尼獎(jiǎng)。他的每一個(gè)設(shè)計(jì)，都堅(jiān)持自己繪制，“只要我的手還能動(dòng)”，用來(lái)做備忘錄的那臺(tái)打字機(jī)還是上世紀(jì)五十年代手工制作的產(chǎn)物，像這樣該退休的物件還包括家鄉(xiāng)的老宅，但是夏天的時(shí)候，他仍舊會(huì)帶著家人回到那里。

朗在他紐約的工作室，后面是他為《洛基恐怖秀》做的設(shè)計(jì)情緒版

剛到紐約時(shí)的朗也經(jīng)歷過自己的艱難歲月，甚至因?yàn)樗哪戏娇谝艉芙乖?。但是你不能因?yàn)榭谝艟驼J(rèn)定他是個(gè)鄉(xiāng)巴佬。家族的祖先是弗吉尼亞殖民地第十七世紀(jì)的皇家土地受讓人，朗的家庭是直系后裔。母親在高中教戲劇，父親則是個(gè)劇作家，創(chuàng)建了溫思羅普大學(xué)戲劇藝術(shù)系，學(xué)校位于在南卡羅來(lái)納州巖石山，從六歲開始，他就一直住在那里。

朗曾經(jīng)想研究藝術(shù)史，一個(gè)劇作家則勸他改學(xué)戲劇設(shè)計(jì)。當(dāng)他成為耶魯戲劇學(xué)院的學(xué)生后發(fā)現(xiàn)，“我終于找到了自己的位置?！痹谶@里的第一年，他住在一棟黃色的維多利亞風(fēng)格的建筑里，同樣住在這里的還有西格妮·韋弗（Sigourney Weaver）和梅麗爾·斯特里普（Meryl Streep）。那時(shí)候的他什么樣？低他一個(gè)年級(jí)的保羅·魯?shù)履峥嘶貞洠瑢捤傻倪\(yùn)動(dòng)外套，舊貨商店買來(lái)的襯衫，齊肩的金色卷發(fā)，“看起來(lái)像個(gè)全尺寸的維多利亞娃娃?！?/p>

1975年，朗用一個(gè)月400美元的價(jià)格租下了破舊的切爾西酒店公寓，只因?yàn)檫@里離他的偶像，天才設(shè)計(jì)師查爾斯·詹姆斯（Charles James）只有兩層樓。為了接近這位設(shè)計(jì)師，他不收取報(bào)酬替查爾斯遛狗，這種便利讓他能不時(shí)看看偶像是如何工作的。1982年，幸運(yùn)的事來(lái)了，托米·特納（Tommy Tune）的團(tuán)隊(duì)雇傭他為音樂劇《九》（Nine）中的九個(gè)女主角設(shè)計(jì)全部服裝。這次的設(shè)計(jì)讓他在1982年6月6日的托尼獎(jiǎng)上打敗《夢(mèng)想女郎》（Dream Girls），拿到最佳服裝設(shè)計(jì)獎(jiǎng)。

《九》的巡演也給他提供了穩(wěn)定的資金來(lái)源。此時(shí)的肯定也不僅僅是來(lái)自戲劇界，流行界也很欣賞他，肯尼·奧特加（Kenny Ortega）讓他為指針姐妹（Pointer Sisters）1988年凱撒宮的演出服務(wù)；米克·賈格爾（Mick Jagger）也指定他為滾石樂隊(duì)1989年“鋼鐵之輪”的巡演做演出服。但直到1992年，《為你瘋狂》才讓朗第二次獲獎(jiǎng)，蘇珊·斯特羅曼是這部戲的編舞，她形容說：“這之后則是長(zhǎng)達(dá)十年的輝煌時(shí)期。”

在今年他為《油脂》（Grease Live?。┳钚碌囊魳穭‖F(xiàn)場(chǎng)版做服裝設(shè)計(jì)，導(dǎo)演托馬斯·凱（Thomas Kail）也是去年橫掃托尼獎(jiǎng)的百老匯歌舞劇《漢密爾頓》的導(dǎo)演說，“?？怂箯膩?lái)沒有見過任何能與威廉匹敵的人。只需要5分鐘，他就能贏得整個(gè)洛杉磯。他是個(gè)巫師更是個(gè)藝術(shù)家。”

2006年，朗為《芝加哥》里扮演洛克茜·哈特的羅賓·吉文斯試裝

10月，?？怂闺娨暸_(tái)要播出《洛基恐怖秀》的翻拍版，由拉維尼·考克斯（Laverne Cox）主演，導(dǎo)演肯尼·奧特加對(duì)朗提出的要求是：“拉維尼身上要有60%的格蕾絲·瓊斯（Grace Jones）、30%的蒂娜·特納（Tina Turner）以及10%的碧昂斯（Beyoncé）?！?/p>

看著“特蘭西瓦尼亞”舞者在齒輪間跳躍翻滾，肯尼不得不承認(rèn)：“我從來(lái)沒有見過這種以伸展的線條做設(shè)計(jì)，威廉真是個(gè)天才！”一個(gè)舞者甚至跟這位設(shè)計(jì)師說：“我覺得我生而為此?！倍诶士磥?lái)，“舞者的一切就是他們的身體，所有的設(shè)計(jì)都必須遵從這個(gè)原則?！?/p>

朗為舞臺(tái)劇《灰姑娘》做的設(shè)計(jì)圖

劇院后臺(tái)，拉維尼·考克斯坐在一把導(dǎo)演椅上等待那段“瘋狂和野性的東西”的日常排練?！皫讉€(gè)月前我還在監(jiān)獄，可現(xiàn)在，你看我的衣服多華麗！朗真的是個(gè)完美的合作者，他能讓所有的夢(mèng)想成真，包括演員的、導(dǎo)演的和制片人的?！崩颉た▋?nèi)（Reeve Carney）扮演駝背管家，預(yù)告片中他出現(xiàn)時(shí)穿著一套詭異的外星人的衣服?！拔覀儾恍枰啵崩蔬@樣建議他，“再加條自行車鏈，讓我們把吊襪帶漂亮地吊在衣服前面，足可以支撐這個(gè)角色的性格和故事了。”他還安慰卡內(nèi)，他的言行點(diǎn)滴隨著劇情幻想展開而變得丑惡，“這就是為什么我們要讓觀眾覺得，他內(nèi)心還是人類?！?/p>

這位設(shè)計(jì)師客觀地評(píng)價(jià)著自己的作品：“我們看著他們變成別的東西，這也是我最終成為一個(gè)戲服設(shè)計(jì)師的原因。你知道，這的確令我很興奮，其實(shí)我只不過是有點(diǎn)天賦農(nóng)民罷了。”

【本文翻譯自《名利場(chǎng)》9月刊，作者，艾米·芬尼·柯林斯（Amy Fine Collins）文章原標(biāo)題： The Many Secrets and Sequins of William Ivey Long， Broadway’s Costume King】