文/郭輝(戰(zhàn)略支援部隊(duì)干事)
民謠歌手菲爾·奧克斯
文/郭輝(戰(zhàn)略支援部隊(duì)干事)
美國導(dǎo)演肯尼斯·鮑瑟2011年推出一部紀(jì)錄片,名字叫做《一切不過是命運(yùn)》,紀(jì)錄片的主角是菲爾·奧克斯(Phil Ochs)。對于很多人來說,這可能是個很陌生的名字,但片中其他人卻又讓人覺得很熟悉,比如瓊·貝茨、皮特·西格等。因?yàn)檫@些人經(jīng)常出現(xiàn)在鮑勃·迪倫的周圍以及1960年代美國反戰(zhàn)運(yùn)動的核心。不錯,菲爾·奧克斯就是與鮑勃·迪倫同時代的著名民謠歌手。迥異于鮑勃·迪倫執(zhí)著的嬉皮精神,菲爾·奧克斯以其敏感、憂傷的詞曲著稱,他的作品不僅在整個1960年代感召了整整一代人,甚至在民謠大潮退去之后仍在影響著樂壇。
菲爾·奧克斯幾乎每一首作品都閃現(xiàn)著睿智的光芒?!妒澜缇臁烦珜?dǎo)的是“不干涉別國內(nèi)政”;《此刻我想說》抒發(fā)的是對言論自由的渴望;《基督教規(guī)》是對繁文縟節(jié)的批判,而《墨西哥雇工》則充滿了對非法移民生存狀態(tài)的關(guān)懷。一首首歌曲反映出的是創(chuàng)作者善良、正義與自由的靈魂。然而或許是天妒英才,才華洋溢的菲爾·奧克斯后來陷入創(chuàng)作低谷,整日借酒消愁,年僅36歲就與世長辭了。
《不再行進(jìn)》(IAin'tMarchingAnymore)是菲爾·奧克斯生前最受歡迎的歌曲之一。由于美國國民反對越南戰(zhàn)爭的運(yùn)動高漲,這首發(fā)表于1965年的抗議歌曲迅速走紅,無論是在音樂會上還是廣場集會上,只要音樂聲起,無不引起眾人的歡呼。歌曲以一個已厭倦戰(zhàn)爭的士兵的口吻,聲稱自己從1812年以來參加了南北戰(zhàn)爭、美墨戰(zhàn)爭、一戰(zhàn)、二戰(zhàn)等發(fā)生在美國或美國曾參與的歷次戰(zhàn)爭,發(fā)現(xiàn)“永遠(yuǎn)是年長者把我們領(lǐng)進(jìn)戰(zhàn)爭,永遠(yuǎn)是年輕人死去”,追問“我們佩著軍刀,扛著槍炮,我們贏得了什么,告訴我這是否值得?”
1968年8月,美國民主黨在芝加哥召開全國大會,推選本黨總統(tǒng)候選人。一群以“嬉皮士”和“雅皮士”為主的示威者,7萬多人聚集在會場外舉行抗議活動。這些人衣著怪異,行為出格,主張荒唐。他們不僅大呼口號,沖擊會場,還在廣場上高唱歌曲,與警察沖突。1969年9月,美國政府對這場運(yùn)動的主要組織者進(jìn)行了審判,這就是著名的“芝加哥七君子審判”。菲爾·奧克斯由于曾在會場外的廣場上高唱《不再行進(jìn)》,也受到了指控,他的辯護(hù)律師為表明菲爾·奧克斯絕非那群“嬉皮士”和“雅皮士”成員,要求菲爾·奧克斯在法庭上現(xiàn)場演唱《不再行進(jìn)》,但法官不允許,菲爾·奧克斯只好從頭到尾地朗誦了《不再行進(jìn)》這首歌的歌詞?!?/p>
責(zé)任編輯:方莉