路漫

母親老了，母親真的老了，歲月已悄悄在母親臉上刻下八十二歲的年輪，母親那蹣跚的腳步、那失神的眼光、那嘮叨的話語，表明母親的確老了。

母親的老，一個(gè)很明顯的表現(xiàn)就是愛反鎖屋門。我曾不止一次地去開母親的屋門，卻發(fā)現(xiàn)門是反鎖的。母親每聽到有人拿鑰匙開門，總是無助地問一聲，誰呀？當(dāng)確認(rèn)是她的子女時(shí)，她才笨拙地起身緩慢地打開反鎖著的門。

我曾多次勸說母親不要反鎖屋門，因?yàn)橐坏┯龅骄o急情況，別人都進(jìn)不去。這樣的事情在母親身上就發(fā)生過一次，那次虧著沒反鎖門，侄女發(fā)現(xiàn)母親躺在地上昏迷不醒，撥打了120，才將母親在鬼門關(guān)前拉了回來?？赡赣H不情愿地答應(yīng)著，仍舊照樣反鎖門。我問母親為什么總喜歡反鎖門？母親說，只有反鎖門，心里才覺得踏實(shí)安全。

是呀，母親現(xiàn)在變得很無助，很沒有安全感，她最喜歡地就是上鎖，家門上鎖、臥室上鎖、箱子上鎖、抽屜上鎖……似乎只有上了鎖，她才覺得坦然。

母親現(xiàn)在也喜歡自言自語。多少次我回到家門，聽到屋里母親似乎和別人說話，進(jìn)門后卻發(fā)現(xiàn)只有母親一人。有時(shí)我在門外聽，看她說了些啥，母親訴說的多是些陳年往事，她有時(shí)開口大笑，有時(shí)低聲哀怨。

母親現(xiàn)在變得多疑，母親年輕時(shí)曾是一個(gè)很慷慨的人，而現(xiàn)在卻對金錢看得那樣重。一段時(shí)間里，為母親請了保姆，我卻不止一次聽母親向我訴說，一會(huì)擔(dān)心鍋沒了、一會(huì)覺得丟了饅頭、一會(huì)又怕盆子找不著了……母親變得現(xiàn)在誰也不信任啦。她的工資卡需要跑銀行，她自己辦不了，別人辦又不放心。如今好多的金融業(yè)務(wù)她也聽不懂，她又不相信子女，鬧出了好多麻煩。最嚴(yán)重的一次，姐姐幫她提了一次錢，她認(rèn)為少了一千元，鬧了好長一段時(shí)間別扭。母親為錢的事鬧的矛盾太多啦，因?yàn)殡娫捹M(fèi)，她和通信公司上了法庭；因?yàn)獒t(yī)藥費(fèi)她和單位也鬧上了法庭……

母親有一段時(shí)間里，特別愛打110，她懷疑樓上的鄰居向下打洞灌風(fēng)，以至于我常常接到警察的電話，讓我調(diào)解母親與樓上鄰居的糾紛。母親懷疑電費(fèi)、懷疑水費(fèi)、懷疑暖氣費(fèi)……

母親怎么啦？母親怎么啦？

央視的廣告上，有一老人餐后把水餃裝進(jìn)了口袋，說是留給兒子吃，這讓我聯(lián)想到了母親。

那天，一朋友的微信，請關(guān)注身邊佩戴黃手環(huán)的老人，他們都是阿茲海默癥的老人，就是老年癡呆癥。

我覺得母親已經(jīng)患了阿茲海默癥。

母親年輕時(shí)，因?yàn)榧彝コ錾淼脑?，一直入不了黨，這成為她的一塊心病。晚年退休后，她卻癡迷起入黨來，終于有一年遂了心愿，母親對此感到很自豪。有很長一段時(shí)間開口閉口就是黨，她常對子女說，你們即使都不管我，只要有黨，我就掉不了地下。有時(shí)姐姐們會(huì)賭氣地說，那好，讓黨管你去吧。

這些年來，母親似乎對黨漸漸失去了興趣。經(jīng)二姐介紹，她篤信起圣經(jīng)來，我常見到她手捧圣經(jīng)，虔誠地讀起來。母親總是抱怨自己的記性不好，好多上帝的話記不住。舅舅半開玩笑地說，你是黨員，信上帝可不對呀！母親不以為然。我倒覺得母親信了上帝以后，心境倒平靜了不少，也讓我少生了些許煩惱，我倒很支持母親信這個(gè)上帝！

母親老了，母親老了，盡管老了，但還是我的母親！盡管那么難以令人理解，但還是我的母親！盡管那么難以令人伺候，但還是我的母親！母親是不由選擇的，無論怎樣，都是我的母親！也許當(dāng)我們老的那一天，也會(huì)變成這樣，老人的今天可能就是我們的明天。

一友人說，用心體會(huì)平凡生活中偉大的親情，珍惜與父母子女漸行漸遠(yuǎn)今生難以忘懷的緣份。

說得非常好，“漸行漸遠(yuǎn)”、“緣份”，比喻地非常恰當(dāng)。

這種親情，這種緣份，真的是漸行漸遠(yuǎn)，不管理解與否，親情是天生的，是不由選擇的，我們所能做到的只能是珍惜！

僅一此文獻(xiàn)給5月10日這個(gè)母親節(jié)，愿天下母親永遠(yuǎn)幸福、安康、快樂！

（紫菀摘自《淄博晚報(bào)》2015年5月10日）