沈嘉祿
楊忠明與他的篆刻藝術(shù)
沈嘉祿
《佛像印》楊忠明、陸 康/作
上海人對(duì)動(dòng)手能力強(qiáng)的人多有贊譽(yù),稱之為“多面手”,語近戲謔的則是“三腳貓”,而對(duì)博聞強(qiáng)記、視野開闊的人也有比喻:“萬寶全書缺只角”。在獲取常識(shí)主要靠百度、獲取信息主要靠微信,表達(dá)感情主要靠段子,約飯購物主要靠淘寶的當(dāng)下,楊忠明完全有資格承當(dāng)這樣的夸贊,稀缺人才,無可爭(zhēng)議。
十年動(dòng)亂時(shí),上海有不少老作家、老藝術(shù)家受到狂風(fēng)暴雨般的沖擊,含冤忍辱,斯文掃地,不是被驅(qū)趕到干校勞動(dòng)就是被邊緣化,親朋好友之間也不便走動(dòng),獨(dú)居寒舍孤苦清寂,生活上也有諸多困難,青春年少的楊忠明卻不懼嫌疑,經(jīng)常去“遺老遺少”們家中噓寒問暖,傳遞消息,順便請(qǐng)教學(xué)問,也可紓解老前輩的郁結(jié)心情,給予一番慰藉。他與陳巨來先生來往,不僅得窺篆刻門徑,還聽他暢談舊上海文壇的奇聞名逸事,回家后就記在小本子上,關(guān)鍵之處常用暗語,以防不測(cè)。他刻印鈕是向陸明良學(xué)的,同時(shí)還參考漢晉的石刻藝術(shù),無論避邪還是螭首,都能刻得栩栩如生,凜凜威風(fēng),雖不足方寸而聚集風(fēng)云,呈現(xiàn)盛世氣象。不少篆刻家以為是雕蟲小技,不屑染指,他卻刻得不亦樂乎,甘當(dāng)印壇方家的綠葉。
陳巨來在大氣候有所回暖時(shí)便主動(dòng)為文藝界朋友治印,出手相當(dāng)慷慨,需要有鈕式的印石就囑楊忠明加工,一刻就是十多方,這說明陳巨來對(duì)楊忠明是非常認(rèn)可的。后來,劉旦宅還為楊忠明題了“二楊并舉”的匾額,等于把他與康熙年間的壽山石雕藝人楊玉璇并列。但楊忠明素來低調(diào),從不對(duì)外自夸。
事實(shí)上,楊忠明在傳統(tǒng)書畫藝術(shù)被視作“四舊”的荒唐年代里,刻印鈕不僅要避人耳目,而且費(fèi)時(shí)費(fèi)力,在經(jīng)濟(jì)上的收入幾乎等同于賣炭翁,遠(yuǎn)不及今天篆刻家那般瀟灑?!暗矣X得蠻開心,也不會(huì)跟人家討價(jià)還價(jià),自視為練把式的極佳機(jī)會(huì)。畫壇大家謝之光在文革后期,白石素餐而灑脫從容,凡求畫者上門,有求必應(yīng),題材自定,當(dāng)場(chǎng)潑墨,毫無架子,當(dāng)時(shí)他也認(rèn)為求畫者帶宣紙來,就是買來炮仗給他放。前輩大師如此心態(tài),我還有什么可說的呢?”他說。
楊忠明向年齡相近的陸康、陸大同伯仲學(xué)書法繪畫,結(jié)為莫逆,情同手足,還經(jīng)常去陸澹安、鄭逸梅、錢君匋、陳左高、朱大可、葉露淵、魏紹昌、蘇局仙等老前輩府上請(qǐng)教藝事,關(guān)起門來聽他們暢談舊上海的故事,感受他們身上的儒雅與睿智。日積月累,楊忠明也裝了一肚皮舊上海軼聞趣事,近年來經(jīng)常在新民晚報(bào)撰寫?zhàn)堄星槿さ奈娘埿∑?,上海的前塵往事與風(fēng)云際會(huì),前輩文人的風(fēng)范與市民階層的智慧,如涓涓細(xì)流滋潤(rùn)著讀者心田。
前幾年,上海錦繡文章出版社推出一套老上海叢書,其中有他的掌故隨筆集《雅玩》和管繼平兄的市井風(fēng)俗文化隨筆集《游嬉》,我的美食隨筆集《風(fēng)味》忝列其中。叢書既出,在上海書展上亮相,簽售當(dāng)天讀者相當(dāng)踴躍,規(guī)定的簽名時(shí)間飛一樣過去,而讀者不愿散去,主辦方不得不更換地方繼續(xù)操練。據(jù)編輯信息反饋,許多年輕讀者看了《雅玩》后大呼過癮,想不到舊上海的文人這么會(huì)玩,玩出了情調(diào),玩出了文化。
后來?xiàng)钪颐饔殖霭媪穗S筆集《外婆買條魚來燒》,也受到讀者的一致好評(píng)。楊忠明寫美食,不是得意于吃到了魚翅海參,而是感恩大自然的慷慨饋贈(zèng),銘記父母的哺育之恩,感喟許多存在于老風(fēng)俗之中的民間小吃在今天的喧囂中漸行漸遠(yuǎn)。我以為,這樣的美食文章就超越了味覺體驗(yàn)的層面,而上升至文化思考的境界。
比如楊忠明寫到上海人“吃食堂”,上海中年以上的人大都有這方面的經(jīng)驗(yàn)。居民食堂一般開在弄堂里,由家庭婦女操持,這是特定時(shí)期為了解放生產(chǎn)力、用社會(huì)力量解決居民吃飯問題的舉措。但吃過食堂的人,或受制于計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的市場(chǎng)狀況,或受制于自身的經(jīng)濟(jì)能力,均能品味出絲絲縷縷的甜酸苦辣?!坝幸惶熘形缥覐氖程觅I了饅頭拿在手里,走到重慶北路上,突然從對(duì)面四樓屋頂上飛下一只麻雀,對(duì)著我手里的白饅頭直沖下來就毫不客氣地用嘴啄來吃。我一看,哈哈,從來也沒有過的奇怪事,野生麻雀竟然不怕人。我讓它吃個(gè)飽,它站在我手上不想離開。同學(xué)看見說,這個(gè)麻雀是你養(yǎng)熟的吧!那麻雀好像聽得懂人話,又吃了幾口饅頭,翅膀一振,連叫幾聲,仿佛是感謝的鳴聲,呼的一下飛走啦。后來我明白,這只饑餓至極的麻雀,不顧一切地?fù)屓说氖称烦?,即所謂‘鳥為食亡’,今天我看到了這一幕!”
這能簡(jiǎn)單地視作美食文章嗎?這是令人哭笑不得的“苦食文章”!
上海人嗜吃大閘蟹,每年金風(fēng)送爽菊黃時(shí)節(jié),談吃蟹的文章連篇累牘,熱灶頭炒冷飯,但楊忠明卻寫出另一番滋味:“上世紀(jì)七十年代末,我去滬上刻印大家陳巨來先生家,只見他老人家正在方桌上拆蟹粉。巨老說:楊忠明,圖章刻到一半,有人送來二串太湖大閘蟹,你知道嗎,蘇州太湖蟹要比昆山陽澄湖里的蟹味道更鮮,陽澄湖里的蟹都是從太湖里爬過去的!我拆蟹粉的水平一等一流,我把刻元朱文的功夫用在拆蟹粉上,今朝蟹粉拆得我手要斷脫,人要昏過去了!小蟹腳里一點(diǎn)點(diǎn)蟹肉我都把它剔出來。有人拆蟹粉,小腳都丟掉,其實(shí),小腳里的蟹肉最鮮,這是秘密,別人是不知道的!還有,拆蟹粉絕不能用死蟹拆,否則叫‘叫花子吃死蟹’。吃了死蟹,人就死蟹一只,圖章就刻不動(dòng)了……”
苦中作樂而不乏自嘲精神,這就是陳巨來等文化老人彼時(shí)的集體心態(tài)。
楊忠明寫到一些正在離我們遠(yuǎn)去的風(fēng)味,心懷惆悵,戀戀不舍,在《漸行漸遠(yuǎn)的風(fēng)味》一文中,他勾沉了“花露”等物?!啊丁梢越馐羁剩鼍莆?,制糕點(diǎn),入藥方。上海人對(duì)此恐怕很陌生,我聽鄭逸梅先生說;‘蘇州有花露茶,味香極,為文人雅士所好?!^花露茶,就是把鮮花放在茶葉中,讓茶葉汲取花中的精氣,或用花提取的液汁來點(diǎn)茶。老上海人喜歡在夏日飲用‘金銀花露’清熱祛暑無上妙品。沈復(fù)《浮生六記》記:‘夏月荷花初開時(shí),晚含而曉放。蕓用小紗囊撮茶葉少許,置花心。明早取出,烹天泉水泡之,香韻尤絕?!@是多么雅逸的文人閑趣啊!花露食之可以養(yǎng)顏延年。冒辟疆《影梅庵憶語》記董小宛擅制花露時(shí)稱:‘釀飴為露,和以鹽梅,凡有色香花蕊,皆于初放時(shí)采漬之,經(jīng)年香味顏色不變,紅鮮如摘,而花汁融液露中,入口噴鼻,奇香異艷’?!?/p>
楊忠明自繪自刻的紫砂壺
去年,楊忠明又推出一本掌故類的隨筆集《上海什錦》,品評(píng)人物,回想舊事,勾沉史料,暢想未來,依然趣味盎然,深得“補(bǔ)白大王”鄭逸梅神韻!
楊忠明除了刻印鈕,還擅長(zhǎng)刻佛像印和肖像印。
《雕虎穿環(huán)鈕章》楊忠明/作
佛像印是古今不少篆刻家屬意而專注的題材,楊忠明早就有不俗的成績(jī),而且形成自己的風(fēng)格特征。據(jù)我有限的藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)來觀之,至少有三個(gè)特點(diǎn)。其一,體現(xiàn)了中國藝術(shù)家一貫的世俗趣味。忠明在方寸之間傳神地表現(xiàn)了菩薩的各種姿態(tài),或三曲而立,或交腳而坐,或半跏而坐,或施以含義豐富的手印,一點(diǎn)一滴,源遠(yuǎn)流長(zhǎng),將中國民間版畫的思路體現(xiàn)在精心安排中。其二,構(gòu)圖美觀,麗姿典雅。忠明根據(jù)印面的長(zhǎng)短寬窄布局菩薩的姿態(tài),并飾以菩提或須彌座,還能通過衣紋和纓絡(luò)體現(xiàn)吳帶當(dāng)風(fēng)的動(dòng)感,使整個(gè)畫面更加空靈活泛。其三,體現(xiàn)了民族化的追求。同樣是因?yàn)榻孀又⒌木窒?,一般人難以精細(xì)刻劃菩薩的寶相,但忠明卻把握住了中國佛像藝術(shù)的精髓,采取頭頂肉髻,飾以背光及面容的正側(cè)轉(zhuǎn)勢(shì)等手段以簡(jiǎn)勝繁,以靜制動(dòng),并以慈愛嫵媚的笑容和妖嬈婀娜的身段來表現(xiàn)“菩薩如宮娃”的美學(xué)觀念。特別是觀音大士的立像,因?yàn)橘x予了鮮明的女性特征,在中國民眾中能夠獲得更大的認(rèn)同。我有幸從忠明處迎回一方佛像印,供養(yǎng)于城南寄廬,與忠明共沐無邊佛光,誠為無上喜悅。
有一次,我在朋友家里欣賞到忠明篆刻在大塊壽山石、雞血石上的十八尊羅漢,每尊足有掌心之巨,不僅布局妥帖,相互照顧呼應(yīng),而且每尊羅漢各具表情,姿態(tài)生動(dòng),背面則由著名書法篆刻家陸康刻一首詩。每葉如石版畫一般,有很強(qiáng)的表現(xiàn)力。
每方羅漢像經(jīng)忠明精心蛻成印花,裝裱成二十冊(cè)分贈(zèng)友好,我又有幸獲贈(zèng)一冊(cè)。沐手焚香靜心拜觀時(shí),室內(nèi)似有寶光從窗外射進(jìn),令我心靈騰飛于祥云之間。后來忠明還將羅漢像的印譜敬獻(xiàn)于玉佛禪寺,經(jīng)大和尚覺醒法師及書法篆刻家劉一聞先生、畫家戴逸如先生題詞祝賀,以遂夙愿。
《十八羅漢之一》(右圖)楊忠明/作
迦諾迎伐蹉尊者(喜慶羅漢)
頂笠閑余步
持珠獨(dú)自行
橋邊流水急
廓爾悟吾生
忠明在篆刻佛像印的同時(shí),還為多位朋友刻肖像印。肖像印自古就有,先秦及兩漢的肖形印,內(nèi)容也相當(dāng)豐富,表現(xiàn)手法簡(jiǎn)練,寥寥數(shù)筆足可傳神會(huì)意。我們?cè)诖媸赖臐h印中就可以看到“鼓樂”“歌舞”“戲獸”“雜技”“牛耕”“門樓”“屋廬”等內(nèi)容,不僅有獨(dú)特的藝術(shù)價(jià)值,還是古代社會(huì)生產(chǎn)和精神活動(dòng)的典型實(shí)錄。但是在今天,這一路功夫少有人染指,而忠明卻情有獨(dú)鐘,倚馬可待,往往在喝茶時(shí)一口承諾,次日一早,鮮紅的印蛻就曬在博客和微信上了。
楊忠明在跟我聊起肖像印時(shí)曾感慨地說:古人在兩千年前就能稔熟地把握這種題材了,他們?cè)讵M小空間內(nèi),對(duì)肖像加以恰當(dāng)?shù)淖冃翁幚?,化解種種局限,使之妥帖地安置在這個(gè)構(gòu)圖中,又表現(xiàn)得如此概括簡(jiǎn)練,很了不起啊。這是忠明對(duì)肖像印創(chuàng)作的認(rèn)識(shí),也是對(duì)自己的要求。所以他為巴金、姚明、劉翔、曹可凡等文體界名人篆刻的肖像印,生動(dòng)體現(xiàn)了人物的氣質(zhì)與性格,他為作家朋友刻的肖像印也成了他們專欄文章的logo。
去年秋天我提醒他:“今年9月是中國人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)暨世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利70周年,你何不刻一套抗戰(zhàn)名將譜?”他一聽叫好。不出一個(gè)月,當(dāng)他將第一批“8方”抗戰(zhàn)名將肖像印曬到網(wǎng)上后,網(wǎng)友紛紛點(diǎn)贊。
去年春天,當(dāng)他得知中共一大會(huì)址紀(jì)念會(huì)計(jì)劃在8月份舉辦《中流砥柱—中國共產(chǎn)黨與全民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)文物圖片展》,同時(shí)還要召開中共著名抗日將領(lǐng)后人座談會(huì),就毛遂自薦,向張黎明館長(zhǎng)請(qǐng)纓,希望為《新民晚報(bào)》準(zhǔn)備刊登的名將后代回憶文章配發(fā)印章,為版面增色。張館長(zhǎng)一聽非常高興,就將相關(guān)抗戰(zhàn)名將的名單給他作為創(chuàng)作依據(jù)。
楊忠明專程到浙江青田采購上佳石材,加工成統(tǒng)一規(guī)格,磨平、拋光。挑選人物的最佳照片,用毛筆勾勒臉型,用墨色調(diào)節(jié)人像的陰陽對(duì)比,光影層次,強(qiáng)調(diào)人物的精神氣質(zhì)與性格特征。
忠明說:肖像印創(chuàng)作必須遵循現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作原則,以再現(xiàn)人物精神世界為第一要?jiǎng)?wù)。在具體操作時(shí),不可粗心大意,若是刻斷一根線條,整件作品就功虧一簣。
創(chuàng)作這33方印前前后后用了幾個(gè)月時(shí)間,為了能夠趕在8月中旬完成任務(wù),最后幾方是在大暑高溫中“赤膊上陣”,其中有幾方他覺得不甚滿意,又磨去返工。為了趕工,他每天只睡幾小時(shí)。
這組彪炳史冊(cè)的中共抗日名將的肖像印,線條粗獷,布局得當(dāng),朱白兩色對(duì)比強(qiáng)烈,金石氣十足,人物形象健碩飽滿,眼神、鼻梁、嘴角、額面,藝術(shù)地再現(xiàn)了中華民族英雄兒女不畏強(qiáng)虜,不怕犧牲,奮勇進(jìn)擊,爭(zhēng)取獨(dú)立自由、民族解放,維護(hù)世界和平,迎接新中國橫空出世的光輝形象與時(shí)代精神。楊忠明將這批肖像印的朱紅印蛻呈現(xiàn)在我面前時(shí),我仿佛聽到了軍馬的嘶鳴,看到了硝煙的騰起,想象到中國軍魂與日月同輝的恒久呈現(xiàn)。
楊忠明精心創(chuàng)作的這組抗日將領(lǐng)肖像印一共拓了兩本,一本由中共一大會(huì)址紀(jì)念館收藏,一本由自己保存,并請(qǐng)來滬參加座談會(huì)的中共著名抗日將領(lǐng)后人一簽了大名,彌足珍貴。通過這組抗日將領(lǐng)肖像印創(chuàng)作,楊忠明不僅積累了寶貴的藝術(shù)經(jīng)驗(yàn),在歷史認(rèn)識(shí)及思想感情方面收獲良多。
楊忠明簡(jiǎn)介:
楊忠明,上海作家,篆刻、雕刻家。祖籍江蘇昆山。1951年出生。上海市作家協(xié)會(huì)會(huì)員,中國散文協(xié)會(huì)會(huì)員。別署霽光、明壺堂。20世紀(jì)70年代師從陸康、陳茗屋先生學(xué)習(xí)書法篆刻。后又師隨鄭逸梅先生學(xué)習(xí)“舊聞”寫作,上世紀(jì)八十年代開始在報(bào)刊發(fā)表文章至今?,F(xiàn)在為《新民晚報(bào)》 “夜光杯”版面、《食品與生活》、中國電信《翼時(shí)代》《旅游時(shí)報(bào)》《科學(xué)與生活》等報(bào)紙雜志寫古玩、收藏、美食、旅游等專欄文章。現(xiàn)任澳門《印緣》雜志編輯,澳門美術(shù)出版社副社長(zhǎng),澳門印社理事,浙江方山印社副秘書長(zhǎng)。