●文/喻芥子

三文魚(yú)洄游

●文/喻芥子

河馬去洛磯山里看三文魚(yú)洄游，去的時(shí)候，擔(dān)心被準(zhǔn)備冬眠的狗熊當(dāng)火雞吃掉，回來(lái)的時(shí)候，河馬明白了一個(gè)關(guān)于生命的道理。

加拿大的冬天來(lái)得早，感恩節(jié)也比美國(guó)提前，為十月的第二個(gè)周一。這天，家家團(tuán)聚，要吃烤火雞，我今年卻沒(méi)得吃，因?yàn)橐ヂ宕壣嚼锟慈聂~(yú)洄游。吃不上火雞就算了，我就是有點(diǎn)擔(dān)心在山里遇到狗熊。這個(gè)時(shí)節(jié)，狗熊正在準(zhǔn)備冬眠，見(jiàn)什么吃什么，胃口特別好，可別把我當(dāng)火雞吃了。

三文魚(yú)洄游，每逢四年是個(gè)大年，也就是說(shuō)，2014、2018、2022……都是大年，大概有2000萬(wàn)條三文魚(yú)從太平洋逆水而上，進(jìn)入洛磯山里的亞當(dāng)斯河產(chǎn)卵。開(kāi)車(chē)7個(gè)小時(shí)，我們到達(dá)亞當(dāng)斯河。河邊很多人，來(lái)之前還擔(dān)心碰上狗熊，把我當(dāng)火雞吃了呢，但有這么多人，狗熊躲還來(lái)不及呢。亞當(dāng)斯河河面很寬，兩岸草木茂盛，樹(shù)葉金黃色，在秋風(fēng)里飄動(dòng)。滿河都是一對(duì)對(duì)的三文魚(yú)，逆水而動(dòng)，把河面都染紅了。資料上說(shuō)，這個(gè)品種叫紅鮭（Sockeye），本來(lái)身體是銀色的，進(jìn)入內(nèi)陸淡水，才漸漸變成紅色。

“媽?zhuān)覀兤綍r(shí)吃的三文魚(yú)皮膚是銀色的，為什么不變成紅色？”

“我也不知道，問(wèn)問(wèn)公園管理人員吧。”

旁邊有一位穿制服的工作人員，我們就問(wèn)她，她很nice（友好）地告訴我：“從超市買(mǎi)來(lái)的三文魚(yú)是大西洋來(lái)的，人工養(yǎng)殖，并不洄游，皮膚一直保持銀色?！?/p>

看她耐心，我就問(wèn)了她更多問(wèn)題：“三文魚(yú)洄游是怎么回事啊？”

“三文魚(yú)一個(gè)生命周期是四年，它們?cè)谶@里產(chǎn)卵，幼魚(yú)明年春天孵化出來(lái)，長(zhǎng)到一歲，游回太平洋，在咸水里生活三年，又回到這里?！?/p>

哦，三文魚(yú)洄游，就是一個(gè)從山里到海洋、從海洋到山里的循環(huán)過(guò)程。我嘗過(guò)海水，又苦又咸，根本不能喝，三文魚(yú)真了不起，咸淡兩種水里都能生活。

“三文魚(yú)怎樣產(chǎn)卵呢？”

“三文魚(yú)媽媽產(chǎn)卵之前，用尾巴把河底的鵝卵石扇出個(gè)窩，保護(hù)魚(yú)子不被水流沖走，在一個(gè)窩里產(chǎn)完卵，再造下一個(gè)窩，繼續(xù)產(chǎn)卵?！?/p>

空氣里彌漫著魚(yú)腥味，江鷗飛來(lái)飛去，三文魚(yú)產(chǎn)卵的時(shí)候，也是江鷗、老鷹、狗熊、海貍的節(jié)日了，它們等著吃三文魚(yú)大餐呢。

我又問(wèn)：“一條魚(yú)媽媽生幾個(gè)孩子？”

“一條雌魚(yú)要產(chǎn)下4000粒魚(yú)子，但是四年之后，4000魚(yú)子里只有10條魚(yú)活著回來(lái)?！?/p>

“天啊，只有10條魚(yú)能活下來(lái)，可是它們?cè)趺凑J(rèn)得回家的路呢？”

“這還是個(gè)謎，科學(xué)家說(shuō)它們可能借助氣味、太陽(yáng)和大地磁場(chǎng)來(lái)定位?！?/p>

“三文魚(yú)原來(lái)有自己的GPS??！”

回去的路上，媽媽跟我說(shuō)：“河馬，你看三文魚(yú)洄游，生就是死，死就是生，看似結(jié)束，卻是開(kāi)始，看似開(kāi)始，卻是結(jié)束，生命就這樣周而復(fù)始，生生不息，大自然的安排多么奇妙?！?/p>

突然，我想到一個(gè)問(wèn)題：“媽媽?zhuān)阋矔?huì)死嗎？”

“當(dāng)然會(huì)，每個(gè)人都會(huì)?！?/p>

我聽(tīng)了，心里咯噔一下，特別sad（難過(guò)），還以為爸媽會(huì)永遠(yuǎn)跟我在一起呢，原來(lái)不是這樣！

“不用害怕，等到那一天，你已經(jīng)長(zhǎng)大了，生命就像接力棒，從我傳到你這里，你又要傳給下一代?！眿寢尠参课艺f(shuō)。

我不再擔(dān)心狗熊會(huì)把我當(dāng)火雞吃掉的事情，腦海里出現(xiàn)了一個(gè)新問(wèn)題：結(jié)束，開(kāi)始，開(kāi)始，結(jié)束……生命是這樣子的??！