余顯斌

她很美，很潔凈，如一朵蓮淡淡地盛開。笑時，笑紋從臉頰漾開，一圈一圈，蕩漾到腮邊，到耳旁。那一刻，風靜了，鳥兒也停止了叫聲。一切，都那么安靜美好。

她坐在樹下，繡著鞋墊，一樹桃花紅了，兩只長尾鳥叫著，叫活了一片春天。然后，她水汪汪的眼睛就望著遠處，一直望向山的那邊水的那邊，望得很遠很遠。

村人說，她人大了，有了心思了。

村人說，找個婆家吧，女大不中留的。

于是，媒婆一個個進門，說張家的孩子好，一人能拉轉(zhuǎn)一頭奔跑的牛；說西村的小伙子俊，活脫脫就是一個周瑜——周瑜誰見過？沒人見過，可是，這兒人愛用一千多年前的古人作比。她聽了，紅著臉不說話，仍然繡著花，長長的睫毛一眨一眨的。

突然，針一晃扎了手指，一顆血珠落下，落在白布上，慢慢潤染開。她就著血跡繡兩朵花兒，并蒂的，一朵直挺著的，一朵斜倚著。

娘催促說：“閨女，你倒是說話啊?！?/p>

她不說話，睫毛上掛著兩滴淚，滑下來道：“不嫁?！?/p>

媒人好心地勸：“過了這個村，就沒這個店了啊?！?/p>

她仍是一句：“不嫁。”

媒人無奈，拍了一下腿，長嘆一聲，轉(zhuǎn)身走了。娘瞅著她，許久許久問：“閨女哎，你倒究看中了哪一個？”

她搖搖頭，表示誰也沒看中。然后，她突然倒在娘的懷中，輕輕抽咽起來，不停地說：“我不嫁，我就是不嫁，我誰也不嫁。”娘忙拍著她的肩，連連道：“不嫁，好，閨女守著娘。”娘以為，她只是這樣說說，自己也只是隨便應應。誰知，第二天，她進入家族祠堂，當著族人的面，用一把木梳，將自己黑云一樣的長發(fā)，梳成辮子，高高地盤了起來。這，在這兒叫自梳女。自梳女這樣做，表示終身做女子，絕不嫁人。在祠堂做了自梳女，態(tài)度更堅定，等于對著族人祖先發(fā)誓，絕不出嫁。

村方圓幾十里的后生聽了，一個個長嘆一聲，霜打的茄子一般，沒了精氣神。

娘又驚又急，流著淚說：“閨女，你這是干啥??？”

她靠在娘懷中，輕輕一笑：“陪娘??！”

娘試探著說：“傻女子，你繡那些鞋墊，倒究給誰啊？”

她臉紅了，眼睛望著村外的遠處，一言不發(fā)。

在心中，她想，他總有一天會回來的。到時，自己就將鞋墊送他。

可是，他回來時，卻被綁著，渾身是傷，一只腿斷了，被一隊小鬼子拖著，一直拖到村子。他微笑著，望著被聚攏的村人。大家一驚，這不是村學校走失的教書先生嗎？這是怎么啦？一個日軍軍官嗚哩哇啦吼了一通，接著，一個翻譯彎著腰，翻譯了一遍，村人們才知道，教書先生離開，是去組織百姓，參入了一場對日軍的暴動，讓日軍死傷一片。最終，在日軍反撲下，抗日隊伍撤退，教書先生留下阻擊小鬼子，受傷被俘。

日軍將教書先生拉來，就是為了殺一儆百。

面對刺刀，教書先生微笑著，一聲不吭。

然后，槍響了，教書先生倒了下去。

人群中，她渾身一癱，也倒了下去。

日軍走后，村人才知道，她是有相好的，就是教書先生。教書先生走時，是在一個夜晚。教書先生說，自己這一走，腦袋就拴在褲腰上，讓她重找一個好人嫁了。她不，她說：“我等你，等你打走東洋人回來，我做你的新娘?！?/p>

這些，她當然不敢告訴村人，怕暴露了教書先生。

因此，她做了自梳女。

村人聽了，一個個嘆息著，輕輕搖搖頭。

教書先生死去的第二天，她不見了。大家在教書先生的墳前，看到一小堆灰燼，有未燒完的，竟然是鞋墊。鞋墊上，隱約仍能看見兩朵花，一朵直挺著，一朵斜倚著。

以后，村人再未看見她。

在珠江縱隊中，不久出現(xiàn)一個女戰(zhàn)士，短發(fā)齊耳，手執(zhí)雙槍，百發(fā)百中，打起鬼子毫不含糊。從根據(jù)地回來的村人說，那就是她。