龐京華
夢回故鄉(xiāng)千百度,在詩夜里,我又回到了故鄉(xiāng)。
矮屋零散點綴在青山綠水間,一條青石板鋪成的蜿蜒道路牽連著家與家間的情誼;挑擔(dān)的貨郎手搖皮鼓從這里走過,那個箱子里童年享受不盡的甜蜜猶在嘴邊……一口潤澤村里生靈的老井,石壁上還掛著厚厚的青苔,水是那樣的清澈。
教室里書聲瑯瑯,踱著方步的老先生背剪雙手用溫暖的語言在學(xué)生的腦海里編織了一幅村外絢麗的圖畫……稚童的思想跟隨著飄出村外:鐵只能打釘子和鍋,飛機鐵做的怎么敢坐,衣錦還鄉(xiāng)騎馬才安全和威風(fēng),頭戴紅花的高頭大馬……
夕陽西下,山間縷縷炊煙,記憶中南粵里故鄉(xiāng)的一種朦朧美又上心頭。
父親自我記事起就從南轉(zhuǎn)北離開了故鄉(xiāng),臨近退休時突然以不適應(yīng)北方天氣為由決定遷回故鄉(xiāng)。在北方生活四十余年的父親怎么會不適應(yīng)氣候?我說,想家了?他說,葉落總要歸根的。
記得一次,父親的朋友帶了一只珍養(yǎng)的雀來炫耀,父親那么的不屑一顧,說,毛羽暗淡、目光驚恐、哨聲凄婉……故鄉(xiāng)里自由飛翔歌聲迷人的雀才是真正的雀哩。父親眼里故鄉(xiāng)的一根草都比異鄉(xiāng)的花美麗。
故鄉(xiāng)泥土磚砌成的房子早已坍塌,一直跟隨父親的母親在父親退休前早計劃先回故鄉(xiāng)建房了。父親臨行說,不想在北方了就回去,家在那里。
雖然自己生在故鄉(xiāng),讀書、工作卻隨著父親到了北方,故鄉(xiāng)多是童年的記憶。
遠(yuǎn)去了,遠(yuǎn)去了……故事若一柄腐敗的葉子,只剩下斑駁的葉脈。
故鄉(xiāng)的人像韭菜一茬茬在長,母親電話里總是說,誰家的孩子又滿月了,誰誰又結(jié)婚了……村子里正在集資修條水泥路,由村里在外開公司的老板牽頭,有錢出錢沒錢出力,昔日那條與鎮(zhèn)子相通的坑洼泥濘的黃泥路就要改頭換面了……
平日里,故鄉(xiāng)是寧靜的,年輕人大多到城里工作了,年長的留守著門戶。年輕人似乎瞧不起莊稼,說城里錢是撿來的,不用頭頂烈日背朝天深一腳淺一腳攪在泥田里。老人舍棄不下,農(nóng)民不親近泥土怎么是農(nóng)民,就瞞著子女偷摸著種植,思想著為家庭節(jié)省一些開銷。孩子見勸阻無效,老人運動又落下一付好的身板,叮囑少種一些權(quán)當(dāng)健身罷了,自己在外卻打拼得更加賣力。
年底時分村子開始熱鬧起來,穿著時尚駕了轎車的游子接踵而歸。門外決不低頭的游子回來一個頭就磕在了故鄉(xiāng)的土地廟上,感恩故土蔭庇家人的平安健康與和睦。綻放的禮花,殺豬宰雞、舞獅……故鄉(xiāng)敞開胸懷迎接游子的歸來,頌祝的鑼鼓擂得震天響。今年收成不好,明年從頭再來;今年收獲豐腴預(yù)祝明年會更好。廟里祈福的燃香煙氣曲曲舞動。
母親種植在屋外的一棵龍眼,今年果實掛滿枝頭。童年時門前那條青石案還在嗎?鄰家煮了肉端出滿滿的一碗,大人相互謙讓卻讓頑童大塊朵頤,頃刻間在嬉鬧聲里凈剩下了些湯汁。喧鬧的童聲也遠(yuǎn)去了……
三十幾年后的一個秋日我默默地回來了。母親突然見我驚喜得手中端的一只碗險些落到地上,急喚著父親提前去做飯。
五嬸忘了在市場買蒜,到家里的小菜園欲采兩頭,拔了一大把,順手揪下幾根碧嫩的青瓜捎了過去。看見我就驚訝了,問,什么時候回來的?母親詫異,說,那么久沒有見過怎么認(rèn)得?五嬸呵呵笑著說,小時候的模樣還在,再說一方水土養(yǎng)一方人嘛,怎么不認(rèn)得。
城里房屋愈來愈擠,早出晚歸對面鄰居有的名字都叫不出來。故鄉(xiāng)房子越來越高大寬敞,人與人卻愈來愈親近了。
父親頂著花白的頭發(fā),剛吃過的藥,突然又問母親藥吃了嗎。故鄉(xiāng)的故事父親講述的思路那么清晰,沒有一段重復(fù)。
匆匆,太匆匆。故鄉(xiāng)歸來因為工作關(guān)系,從華北到了江蘇又有六年。自己是漂泊的浮萍哩,故鄉(xiāng)那條河里的水是不是一直在身邊蕩漾。
夜半醒來窗外漆黑。故鄉(xiāng)稻子又該熟了,螢火蟲掛起千萬盞燈系在空中,靜靜照亮著游子腳步的方向。