?沈麗新
穿越時光,找尋來時路
?沈麗新
生活中只有閱讀和記錄,是我從來沒有厭倦過的。閱讀即輸入,記錄即輸出。閱讀自然賞心,記錄也成為樂事。年復一年,我讀過很多有意思的書,也用文字記錄下很多深深淺淺的觀察與感悟。
我的閱讀興趣因父親而起。在物質尚且貧乏的八十年代初,我剛上小學,沒有玩具可玩,也沒有電視可看。天氣晴好的白天可以和小伙伴們瘋玩,而雨天或者晚飯后就很無聊。只上過幾年小學的父親從工廠圖書館借閱回來的書,就成為我覬覦的“玩具”。乘父親吃飯或者忙碌的時候,我就搶先抱起書,連猜帶蒙地看故事兼認字。我在小學三年級,就讀完了厚厚的《血濺津門》《苦菜花》《青春之歌》等長篇小說。
父母沒什么文化,也從來不重視我的學習成績,然而我們家卻挨著村子里最有文化的鄰居。這家的叔叔,不僅是在工廠里坐辦公室的,而且每天回家還要畫國畫。在小小年紀的我眼里,簡直是神一樣的人物。
我讀四年級的時候,叔叔家的兒子小宇開始上一年級,因為年幼,叔叔拜托我每天帶小宇一起上學、放學。因了這個緣故,我時常去他們家玩。
有一次,小宇帶我進入他爸爸的書房,我看到了一本奇怪的“書”。它比父親從廠里帶回來的“大部頭”要薄很多,封面上是淡雅安靜的“兒童文學”四個字。在那之前,我從來沒有聽說過、看到過“雜志”?!皟和膶W”這幾個字,像有魔力一樣,讓我忘卻各種膽怯,居然就在他們家充滿了神秘氣息的畫室里坐下來,一頁一頁地翻閱,甚至忘了看時間。直到叔叔下班回來撞見了我,他和顏悅色地說:“天不早了,你們家快要吃晚飯了,趕快回家去吧?!?/p>
我當然不敢把雜志帶回家。但是我念念難忘,并且很快從小宇那里知道雜志是每個月一期。從此我經(jīng)常趁叔叔不在家的時候去他們家書房,纏著小宇找出所有的過往期刊,一本一本如饑似渴地讀。
《兒童文學》就像一條神秘的通道,為我展現(xiàn)出一個聞所未聞的世界。一開始,這世界隱約在曲徑通幽處;再往后,它明朗如在高山之巔。這世界里,有著各種明亮的愛、美和智慧。
后來,大概是我這個小小年紀的鄉(xiāng)村女學生的作文發(fā)表在報紙上的事,讓叔叔有所耳聞,他對我越來越親切,有時候下班回家看到我,就會從包里拿出剛到的《兒童文學》,對我揚揚手,說:“這是最新一期,你先拿回家看?!蔽胰绔@至寶,誠惶誠恐捧回家,從來不敢有半點損壞或者弄臟。
我漸漸成為有作家夢的文學少年。小學五年級開始寫日記,熱衷涂鴉各種文字。從小到大,我的作文一直是語文老師最喜歡向同學們展示的范文。初二那年,參加常熟市語文“聽說讀寫”能力競賽,全市層層選拔,最后篩選出6名選手參加蘇州市級決賽,我是其中之一。這在我所處的鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學轟動一時,也更堅定了我的文學夢。可惜夢碎中考時——出于家庭經(jīng)濟的考慮,我放棄了讀重點高中,選擇了中等師范。
初中畢業(yè)后,離開家鄉(xiāng)去讀寄宿制中師,我持續(xù)多年的“蹭讀刊”終于告一段落。“蹭讀刊”結束了,但對閱讀與記錄的習慣卻保持了下來。這么多年來,我始終享受閱讀、習慣記錄。漸漸的,這些記錄被多家雜志刊登,甚至一再有期刊邀請我給他們開個人年度專欄。在這個過程中,我出版了一本教學專著,翻譯了一本教師培訓用書,如今在準備下一本專著。
這兩年,學校為每一位教師訂閱了《姑蘇晚報》,我卻在郵寄地址欄填上了當年的鄰居叔叔家。我?guī)缀趺恐芏蓟厝タ赐改?,也就?jīng)??匆娫诖蹇诘男〉昀铮斈甑臉I(yè)余畫家、現(xiàn)在的店主叔叔在看《姑蘇晚報》。他或許忘了我曾經(jīng)在他家蹭看過那么多年的《兒童文學》,而我每次看到他,就會穿越時光,看到自己閱讀與記錄的源頭。
編輯朱璐zhulu83@126.com