那時，我在冀中鄉(xiāng)村，清晨在無邊的大地上?？匆婌F的飄游、霧的散落?？挫F是怎樣染白了草垛、屋檐和凍土，看由霧而凝成的微小如芥的水珠是怎樣濕潤著農(nóng)家的墻頭和人的衣衫、面頰。霧使簇簇枯草開放出簇簇霜花，只在霧落時橘黃的太陽才從將散盡的霧里跳出地面。于是大地玲瓏剔透起來。此時，不論你正在做什么，都會情不自禁地感謝能擁有這樣一個好的早晨。太陽多好，沒有霧的朦朧，哪里能彰顯太陽的燦爛、大地的玲瓏？

后來我在新遷入的這座城市度過了第一個冬天。這是個多霧的冬天，不知什么原因，這座城市在冬天常有大霧。在城市的霧里，我再也看不見霧中的草垛、墻頭，再也想不到霧散后大地會是怎樣一派玲瓏剔透的景象。城市的霧只叫我頻頻地想到一件往事，這往事滑稽地關(guān)系到豬皮。小時候，鄰居的孩子在一個有霧的早晨去上學，過馬路時不幸被一輛霧中行駛的汽車撞破了頭顱。孩子被送進醫(yī)院，做了手術(shù)，出院后腦門上便留下了一塊永遠的“補丁”。那“補丁”粗糙而鮮明，顯然有別于他自己的肌膚。人們說，孩子的腦門被補了一塊豬皮。此后，每當他的同學與他發(fā)生了口角，就殘忍地直呼他“豬皮”。

城市與鄉(xiāng)村的不同，也包括諸多聯(lián)想的不同。霧也顯得現(xiàn)實多了，霧使你只會執(zhí)拗地聯(lián)想起包括豬皮在內(nèi)的實在和荒誕不經(jīng)。城市有了霧，會即刻變得不知所措起來。路燈不知所措起來，天早該大亮了，燈還大開著；車輛不知所措起來，它們不再像往日里那樣神氣活現(xiàn)、煞有介事，大車、小車不分檔次，都變成了蠕動，城市的節(jié)奏便因此而減了速；人也不知所措起來，早晨上班不知該乘車還是該走路，此時乘車大約真不比走路快呢。

我在一個大霧的早晨步行著上了路，我要從這座城市的一端走到另一端。我選擇了一條僻靜的小巷一步步走著，我慶幸我的選擇，原來大霧引我走進了一個自由王國，又仿佛大霧的灑落是專為陪伴我的獨行，我的前后左右只有不到一米的清晰距離。原來一切嘈雜和一切注視都被阻隔在一米之外，一米之內(nèi)才有了“白茫茫大地真干凈”的氣派，這氣派使我的行走不再有長征一般的艱辛。

為何不作些騰云駕霧的想象呢？假如沒有在霧中行走，我便無法體味人何以能駕馭無形的霧。一個“駕”字包含了人類那么多的勇氣和意愿，那么多的浪漫和瀟灑。原來霧不只染白了草垛、凍土，不只沾濕了衣衫、肌膚，霧還能被你步履輕松地去駕馭，這時你駕馭的又何止是霧？你分明在駕馭著霧里的一座城市，霧里的一個世界。

為何不作些黑白交替的對比呢？黑夜能阻隔嘈雜和注視，但黑夜也阻隔了你注視自己，只有大霧之中你才能夠在看不見一切的同時，清晰無比地看見自己。你那被霧包圍著的發(fā)梢和圍巾，你那由腹中升起的溫暖的哈氣。

于是這阻隔、這駕馭、這單對自己的注視就演變出了你的得意忘形。你不得不暫時忘掉“站有站相，坐有坐相，走有走相”的人間訓誡，你不得不暫時忘掉臉上的怡人表情，你想到的只有走得自在，走得稀奇古怪。

我開始稀奇古怪地走：先走他一個老太太趕集，腳尖向外一撇，腳跟狠狠著地，臀部撅起來；再走他一個老頭趕路，雙膝一彎，兩手一背——老頭走路是用兩條僵硬的腿去找平衡；走他一個小姑娘上學，單用一只腳著地，轉(zhuǎn)著圈兒走；走他一個秧歌步，胳膊擺起來和肩一樣高，進三步退一步，嘴里得念著“嗆嗆嗆，七嗆七”……走個跋山涉水，走個時裝表演，走個青衣花衫，再走一個肚子疼。推車的，挑擔的，背筐的，閑逛的，都走一遍，之后還走什么？何不走個小瘋子？舞起雙手倒著走一陣，正著走一陣，側(cè)著走一陣。要么裝一回記者拍照，只剩下加了速的倒退，退著舉起“相機”。最后我決定走個醉鬼——我是武松吧，我是魯智深吧，我是李白或劉伶吧……原來醉著走才最最飄逸，這富有韌性的飄逸使我終于感動了自己。

我在大霧里醉著走，直到突然碰見一個迎面而來的姑娘——你，原來你也正踉蹌著自己！你是醉著自己，還是瘋著自己？感謝大霧使你和我彼此不加防備，感謝大霧使你和我都措手不及。只有在霧里你我近在咫尺時才發(fā)現(xiàn)彼此，這突然的發(fā)現(xiàn)使你和我無法立即停下來，于是你和我不得不繼續(xù)古怪著擦肩而過。你和我都笑了，笑容都濕潤，都朦朧，宛若你與我共享著一個久遠的默契。從你的笑容里我看見了我，從我的笑容里我猜你也看見了你。剎那間你和我同時消失在霧里。

當大霧終于散盡，城市又露出了本來的面容。路燈熄了，車輛撒起了歡兒，行人又在站牌前排起了隊。我也該收拾起自己的心思和步態(tài)，像大街上所有的人那樣，“正確”地走著，奔向我的目的地。

但大霧里的我和大霧里的你卻給我留下了永遠的懷念，只因為我們都在大霧里放肆過。也許我們終生不會再次相遇，我就更加珍視霧中一個突然的非常態(tài)的我，一個突然的你。我珍視這樣的相遇，或許還在于它的毫無意義。

然而意義又是什么？得意忘形就不具意義？人生又能有幾回忘形的得意？

你不妨在大霧時分得意一回吧，大霧不只會帶給你豬皮那般實在的記憶，大霧不只會讓你悠然地欣賞屋檐、凍土和草垛，大霧其實會將你裹挾進去，與它融為一體。當你忘形地駕著大霧沖我踉蹌而來，大霧里的我會給你最清晰的祝福。

（一米陽光摘自花山文藝出版社《鐵凝人生小品》一書，宋光智圖）

你在大霧里得意忘形

那時，我在冀中鄉(xiāng)村，清晨在無邊的大地上?？匆婌F的飄游、霧的散落?？挫F是怎樣染白了草垛、屋檐和凍土，看由霧而凝成的微小如芥的水珠是怎樣濕潤著農(nóng)家的墻頭和人的衣衫、面頰。霧使簇簇枯草開放出簇簇霜花，只在霧落時橘黃的太陽才從將散盡的霧里跳出地面。于是大地玲瓏剔透起來。此時，不論你正在做什么，都會情不自禁地感謝能擁有這樣一個好的早晨。太陽多好，沒有霧的朦朧，哪里能彰顯太陽的燦爛、大地的玲瓏？

后來我在新遷入的這座城市度過了第一個冬天。這是個多霧的冬天，不知什么原因，這座城市在冬天常有大霧。在城市的霧里，我再也看不見霧中的草垛、墻頭，再也想不到霧散后大地會是怎樣一派玲瓏剔透的景象。城市的霧只叫我頻頻地想到一件往事，這往事滑稽地關(guān)系到豬皮。小時候，鄰居的孩子在一個有霧的早晨去上學，過馬路時不幸被一輛霧中行駛的汽車撞破了頭顱。孩子被送進醫(yī)院，做了手術(shù)，出院后腦門上便留下了一塊永遠的“補丁”。那“補丁”粗糙而鮮明，顯然有別于他自己的肌膚。人們說，孩子的腦門被補了一塊豬皮。此后，每當他的同學與他發(fā)生了口角，就殘忍地直呼他“豬皮”。

城市與鄉(xiāng)村的不同，也包括諸多聯(lián)想的不同。霧也顯得現(xiàn)實多了，霧使你只會執(zhí)拗地聯(lián)想起包括豬皮在內(nèi)的實在和荒誕不經(jīng)。城市有了霧，會即刻變得不知所措起來。路燈不知所措起來，天早該大亮了，燈還大開著；車輛不知所措起來，它們不再像往日里那樣神氣活現(xiàn)、煞有介事，大車、小車不分檔次，都變成了蠕動，城市的節(jié)奏便因此而減了速；人也不知所措起來，早晨上班不知該乘車還是該走路，此時乘車大約真不比走路快呢。

我在一個大霧的早晨步行著上了路，我要從這座城市的一端走到另一端。我選擇了一條僻靜的小巷一步步走著，我慶幸我的選擇，原來大霧引我走進了一個自由王國，又仿佛大霧的灑落是專為陪伴我的獨行，我的前后左右只有不到一米的清晰距離。原來一切嘈雜和一切注視都被阻隔在一米之外，一米之內(nèi)才有了“白茫茫大地真干凈”的氣派，這氣派使我的行走不再有長征一般的艱辛。

為何不作些騰云駕霧的想象呢？假如沒有在霧中行走，我便無法體味人何以能駕馭無形的霧。一個“駕”字包含了人類那么多的勇氣和意愿，那么多的浪漫和瀟灑。原來霧不只染白了草垛、凍土，不只沾濕了衣衫、肌膚，霧還能被你步履輕松地去駕馭，這時你駕馭的又何止是霧？你分明在駕馭著霧里的一座城市，霧里的一個世界。

為何不作些黑白交替的對比呢？黑夜能阻隔嘈雜和注視，但黑夜也阻隔了你注視自己，只有大霧之中你才能夠在看不見一切的同時，清晰無比地看見自己。你那被霧包圍著的發(fā)梢和圍巾，你那由腹中升起的溫暖的哈氣。

于是這阻隔、這駕馭、這單對自己的注視就演變出了你的得意忘形。你不得不暫時忘掉“站有站相，坐有坐相，走有走相”的人間訓誡，你不得不暫時忘掉臉上的怡人表情，你想到的只有走得自在，走得稀奇古怪。

我開始稀奇古怪地走：先走他一個老太太趕集，腳尖向外一撇，腳跟狠狠著地，臀部撅起來；再走他一個老頭趕路，雙膝一彎，兩手一背——老頭走路是用兩條僵硬的腿去找平衡；走他一個小姑娘上學，單用一只腳著地，轉(zhuǎn)著圈兒走；走他一個秧歌步，胳膊擺起來和肩一樣高，進三步退一步，嘴里得念著“嗆嗆嗆，七嗆七”……走個跋山涉水，走個時裝表演，走個青衣花衫，再走一個肚子疼。推車的，挑擔的，背筐的，閑逛的，都走一遍，之后還走什么？何不走個小瘋子？舞起雙手倒著走一陣，正著走一陣，側(cè)著走一陣。要么裝一回記者拍照，只剩下加了速的倒退，退著舉起“相機”。最后我決定走個醉鬼——我是武松吧，我是魯智深吧，我是李白或劉伶吧……原來醉著走才最最飄逸，這富有韌性的飄逸使我終于感動了自己。

我在大霧里醉著走，直到突然碰見一個迎面而來的姑娘——你，原來你也正踉蹌著自己！你是醉著自己，還是瘋著自己？感謝大霧使你和我彼此不加防備，感謝大霧使你和我都措手不及。只有在霧里你我近在咫尺時才發(fā)現(xiàn)彼此，這突然的發(fā)現(xiàn)使你和我無法立即停下來，于是你和我不得不繼續(xù)古怪著擦肩而過。你和我都笑了，笑容都濕潤，都朦朧，宛若你與我共享著一個久遠的默契。從你的笑容里我看見了我，從我的笑容里我猜你也看見了你。剎那間你和我同時消失在霧里。

當大霧終于散盡，城市又露出了本來的面容。路燈熄了，車輛撒起了歡兒，行人又在站牌前排起了隊。我也該收拾起自己的心思和步態(tài)，像大街上所有的人那樣，“正確”地走著，奔向我的目的地。

但大霧里的我和大霧里的你卻給我留下了永遠的懷念，只因為我們都在大霧里放肆過。也許我們終生不會再次相遇，我就更加珍視霧中一個突然的非常態(tài)的我，一個突然的你。我珍視這樣的相遇，或許還在于它的毫無意義。

然而意義又是什么？得意忘形就不具意義？人生又能有幾回忘形的得意？

你不妨在大霧時分得意一回吧，大霧不只會帶給你豬皮那般實在的記憶，大霧不只會讓你悠然地欣賞屋檐、凍土和草垛，大霧其實會將你裹挾進去，與它融為一體。當你忘形地駕著大霧沖我踉蹌而來，大霧里的我會給你最清晰的祝福。