李漢榮

人在天日晴爽的時(shí)候，常常是記不起傘的。所以，先人才留下了叮嚀：飽帶干糧晴帶雨傘。這句樸素的老話，被一輩輩人重復(fù)著?！伴|女，出門(mén)別忘帶把傘。”“娘，我記住了?！薄拔覂?，傘在門(mén)后掛著，記住走時(shí)帶上?！薄暗?，我會(huì)帶上的。”

就這樣，叮囑帶傘的爹娘走遠(yuǎn)了，記著帶傘的兒女也走遠(yuǎn)了，一代代的人都打著傘走遠(yuǎn)了。

只有上蒼把下不完的雨，藏在江里海里，存在云里霧里，準(zhǔn)備在每一個(gè)人的路上，隨時(shí)潑下來(lái)。

所以，當(dāng)我每一次走過(guò)傘鋪街，我的眼睛似乎突然有了重瞳。有了多重視力，我從臨街的門(mén)里看到了更多的門(mén)，從院子里看到了更深的院子，從人群里看見(jiàn)了更多的人群，從已沒(méi)有傘的門(mén)面上看見(jiàn)了很多的傘，很多年代的傘，很多樣式的傘。我看見(jiàn)木傘、荷葉傘、棕皮傘、布傘、油布傘、尼龍傘；我看見(jiàn)了唐朝制傘的人，宋朝賣(mài)傘的人，清朝修傘的人，民國(guó)打傘的人，我還看見(jiàn)不知哪個(gè)朝代的粗心后生，可能是唐朝吧，那是個(gè)氣魄宏大、情思奔放的年代，這后生有點(diǎn)大大咧咧，出門(mén)忘了帶傘，走到半路下雨了，他衣衫都濕了，路途遙遠(yuǎn)，雨還在下，沒(méi)有停下來(lái)的意思。于是，他在雨地里跑著，差點(diǎn)撞著了一個(gè)挑著一筐韭菜叫賣(mài)的老漢，他慌忙道歉。他終于找到了傘鋪街。他走進(jìn)了賣(mài)傘的鋪?zhàn)?。?dāng)他謝過(guò)店家，打著傘上路，那雨點(diǎn)兒打在傘上，就有點(diǎn)平平仄仄的韻味了。一首唐詩(shī)，而且是一首意境溫潤(rùn)、對(duì)仗工穩(wěn)的律詩(shī)，就在傘下問(wèn)世了。我還看見(jiàn)，那是民國(guó)，新式的“洋傘”剛剛流行，傘鋪街也突然洋氣起來(lái)了。那一對(duì)年輕人緊挨著走在一個(gè)傘下，男的舉著傘，女的手里還拿著一本書(shū)，在雨點(diǎn)兒的掩護(hù)下，他們說(shuō)著生活的煩惱和打算，傾訴著細(xì)微的情感。時(shí)大時(shí)小的雨落在傘上，時(shí)而砰砰颯颯，時(shí)而滴滴答答，有時(shí)嘩啦啦，一下子就把傘上的積雨灑下來(lái)，好像把青春的苦悶都灑下來(lái)了。這變化著的雨聲，恰到好處地掩護(hù)了他們一路的交談和小小的秘密。他們就在那雨聲里漸漸走遠(yuǎn)，走遠(yuǎn)。

就這樣，走在傘鋪街上，我總是遇見(jiàn)世世代代在雨里打著傘走過(guò)去的人。我總是聽(tīng)見(jiàn)傘下的低語(yǔ)、細(xì)碎的腳步和小小的秘密。那遙遠(yuǎn)的過(guò)去年代的雨，斜斜地飄過(guò)來(lái)，一次次把我的心悄悄地打濕。而更多的傘剛剛舉過(guò)來(lái)，又匆匆走過(guò)去，就隨著一個(gè)朝代走進(jìn)了歷史的深夜。

我真想，讓時(shí)光回流一小會(huì)兒，我要走進(jìn)那個(gè)穿著一襲青衫的古代書(shū)生的傘下，與他交流對(duì)雨的看法和對(duì)時(shí)間的理解，然后，一起去趕考，去漫游，去登高望遠(yuǎn)，在高高的山頂，在雨后的白云上，寫(xiě)一卷新詩(shī)。

可是，當(dāng)我把心里的羽毛收攏，安靜地站在如今已沒(méi)有傘鋪的街上，安靜地看著來(lái)來(lái)往往的人群，安靜地聽(tīng)著起起伏伏的市聲，聽(tīng)見(jiàn)的卻不是高亢的浩歌，也不是豪華的話題，卻是說(shuō)了千百年的那些樸素的老話，從時(shí)光的門(mén)后，從歷史的院落，從深深的天井，清晰地、懇切地、潮潤(rùn)地傳過(guò)來(lái)：“閨女，出門(mén)別忘帶把傘?！薄澳铮矣涀×恕！薄拔覂?，傘在門(mén)后掛著，記住走時(shí)帶上?！薄暗視?huì)帶上的……”

（2016年德州中考卷）