江南老曹

雖然出生在海邊，但是生食海鮮我不太習(xí)慣，醉蝦大概算是個(gè)例外。黃海里產(chǎn)一種叫做紅芒子的蝦，肉質(zhì)鮮嫩，我問(wèn)過(guò)搞水產(chǎn)捕撈的朋友，說(shuō)這叫葛氏長(zhǎng)臂蝦。紅芒子的做法有多種，最為常見(jiàn)的，就是拿配好的料來(lái)醉，能最大程度地保持蝦肉的新鮮和嫩滑。好像這種蝦肉質(zhì)含水量較高，加熱后會(huì)縮水，吃口就沒(méi)有那么好了。

初次吃醉蝦，是在鎮(zhèn)上的小店里，小學(xué)校門(mén)口的賣(mài)油桶魚(yú)（青占魚(yú)）和梭子蟹的那家飯店，是我的同學(xué)王寬家開(kāi)的。他的父親肥頭大耳，常年著一身運(yùn)動(dòng)裝，白圍裙上油漬斑斑。王寬過(guò)十歲生日，他說(shuō)要在家大擺筵席，果然，提前一天就給我寫(xiě)好了請(qǐng)?zhí)?，鉛筆字寫(xiě)在一張大重九香煙殼子的反面。當(dāng)聽(tīng)到他爸說(shuō)，你們吃不吃得慣醉蝦時(shí)，我一臉茫然。醉蝦在聲音和視覺(jué)的沖擊，絕對(duì)要比我日后吃到三鮮鍋巴和拔絲蘋(píng)果的時(shí)候來(lái)得大。死了沒(méi)有？死了沒(méi)有？一群少年嘰嘰喳喳，伸長(zhǎng)著脖子看。我們居然沒(méi)有問(wèn)，熟了沒(méi)有？熟了沒(méi)有？王寬的爸爸很有套路，他說(shuō)，是醉了，吃吧。那盤(pán)蝦分量不是很多，七八個(gè)人幾筷子就沒(méi)了，碗里的沙沙聲，至今都覺(jué)得生動(dòng)有趣。散發(fā)著醇香的醉料，在碗底泛著光，王寬望著剩下的那幾根白白的蔥段，神氣活現(xiàn)起來(lái)了。

黃酒，白酒，蔥姜蒜，辣椒絲，生抽，簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的日常調(diào)料，就能吊起來(lái)紅芒子里最為原始的海洋的味道，甚至有一絲絲甜。聽(tīng)說(shuō)附近有個(gè)老太太，居然撈了河里的小龍蝦，隨便醉了下就吃。想想這也是醉了，不過(guò)那時(shí)候可能水質(zhì)好，這老太太吃了也沒(méi)什么不適。淡水蝦沒(méi)有海水蝦潔凈，容易藏污納垢，所以吃起來(lái)還是得慎重，太湖里的小白蝦如果品質(zhì)好，醉一下倒也可以一試。有些人不敢吃醉蝦，這如同我不敢吃旺雞蛋一樣，都是因?yàn)榱?xí)慣使然或者心理上的小糾葛，而與美食擦肩而過(guò)。在家鄉(xiāng)的小飯館里，遇上老同學(xué)敘敘舊，照例是要點(diǎn)一道醉蝦的。最好是透明的玻璃碗，上面再蓋著個(gè)蓋子，能聽(tīng)得見(jiàn)里面的跳躍聲，能看得見(jiàn)蝦在碗里蹦跶，仿佛有一些殘忍。待到碗里動(dòng)靜漸漸小了，酒也都倒上了，遲到的親朋好友也都坐上了席，那就掀開(kāi)蓋可以動(dòng)筷子。醉生夢(mèng)死，這樣的紅芒子，也算歸宿得有些詩(shī)意。

奶奶對(duì)葷腥興趣不大，還有些挑剔，醉蝦倒是她能接受并且時(shí)常念叨的。我親記得，她有一次囑咐我的父親，在某個(gè)祭祖的日子，去買(mǎi)上半斤紅芒子來(lái)醉。她說(shuō)嫩，是醉蝦最美味的地方。我吃醉蝦，除了享受爽滑的口感和料汁的鮮美，對(duì)于這種魯莽的吃法，其實(shí)也有著偏好。簡(jiǎn)單，本真，就地取材，涼涼的蝦雖缺乏熱度，沒(méi)有那么多火候和刀工的講究，卻也能讓人吃出火熱的勁頭來(lái)，這就是酒和醉的力量。前年春節(jié)回老家，發(fā)現(xiàn)超市里有現(xiàn)成的醉料出售，就帶了一瓶到蘇州。這里買(mǎi)不到紅芒子，就買(mǎi)了一斤小河蝦，匆匆地從菜市場(chǎng)往家趕。結(jié)果卻出人意料，一大盆蝦最后都倒掉了，根本不是那個(gè)味。醉料不是那個(gè)醉料，蝦也不是那個(gè)蝦，物是人非了吧。

吃醉蝦，就是在吃活蹦亂跳的生猛人生，醉里挑燈，那些懵懵懂懂中的蝦，在昏昏沉沉中睡去，他們惺忪的雙眼，最后看到的，卻是人們席卷而來(lái)的瘋狂的舌頭。故事未免俗套，情節(jié)未免單一，自古以來(lái)人類(lèi)的吃食歷史，就是在美麗和憂傷間不斷前行。