文/趙荔

我的姑婆趙四小姐

文/趙荔

在我以上三代，趙家有十個(gè)孩子，四女六男，分著排號(hào)，所以就有了趙四。她是女孩中最小的，大名叫趙一荻。我爺爺是男孩子里最小的，所以是趙六。他們年紀(jì)差不多，又是同父同母的兄妹，關(guān)系很要好。我家那時(shí)出名的是同父異母的男趙四和女趙四。四妹妹尤其崇拜留學(xué)美國(guó)、回國(guó)后又在美軍就職的四哥。為了表示對(duì)哥哥的景慕，就根據(jù)哥哥的英文名字Kenneth給自己也起了一個(gè)英文名字，叫Edith，諧音就是一荻。

趙四與張學(xué)良關(guān)系釀成世紀(jì)話題，其實(shí)非常偶然。當(dāng)年她不過(guò)就是去找張學(xué)良玩玩，并沒(méi)有什么“私奔”的念頭，但當(dāng)時(shí)嫉妒心特別重的大姐跑到父親那里挑唆，說(shuō)四妹跟有婦之夫的軍閥私奔了。趙老爺子當(dāng)時(shí)做北洋政府交通部次長(zhǎng)，很重視臉面，他在不明真相的情況下，一氣之下就讓原本與四妹關(guān)系不太好、同父異母的五哥去《大公報(bào)》發(fā)聲明，宣布與小女兒脫離關(guān)系。這下生米煮成夾生飯了。如果當(dāng)時(shí)有人勸一下就沒(méi)事了。

很重視傳統(tǒng)的四小姐很把父親的決定當(dāng)回事，認(rèn)為自己再也不能回家了，只好將錯(cuò)就錯(cuò)，跟在張學(xué)良身邊。這一待就是一輩子，從此父女再也沒(méi)有見過(guò)面，沒(méi)說(shuō)過(guò)話，沒(méi)通過(guò)信。

他們父女二人心里都非常愛(ài)對(duì)方，彼此掛念。震驚中國(guó)的“西安事變”發(fā)生60年之后，1996年的一天中午，與往常一樣，我和四姑婆坐在他們住所樓下的餐廳里。老太太很認(rèn)真地對(duì)我說(shuō)：“小荔啊，我知道我爸爸心里還是愛(ài)我的，我讓他覺(jué)得丟臉了，沒(méi)法再見我了。可是他一直在關(guān)注有關(guān)我的消息?！蔽艺J(rèn)真聽著。老人繼續(xù)說(shuō)：“就在我跟你四姑爺被送到臺(tái)灣前，我爸爸托人把他用了一輩子的象牙筷子送來(lái)給我。所以我知道他是愛(ài)我的……”

“反正我是不走了！”

在李登輝執(zhí)政三年后，1990年，年屆90的張學(xué)良重獲自由。次年，兩位老人就到美國(guó)探親訪友。那時(shí)，我爺爺已經(jīng)去世多年了，我奶奶得知消息，馬上從上海飛到舊金山與四妹團(tuán)聚。

1993年圣誕節(jié)，兩位老人的孫子到夏威夷度假，邀請(qǐng)爺爺奶奶同行。老兩口非常珍惜以自由人的身份享受天倫之樂(lè)的機(jī)會(huì)，一口答應(yīng)下來(lái)。

誰(shuí)也沒(méi)想到，從此他們?cè)谙耐亩ň恿?。后?lái)四姑婆告訴我：我四姑爺來(lái)到夏威夷以后就喜歡得不得了。過(guò)完圣誕節(jié)和新年后就跟四姑婆說(shuō)：“我喜歡這個(gè)地方，不走了?！彼墓闷乓宦爣樍艘惶?，跟他說(shuō)：“我也喜歡夏威夷，可是夏威夷這么貴，我們?nèi)松夭皇斓?，怎么過(guò)日子??？”四姑爺說(shuō)：“那我不管，反正我是不走了！”她說(shuō)：“你四姑爺是軍人出身，就會(huì)下命令，其他都不管。所以我就必須想出如何能留在夏威夷的辦法?！?/p>

他們本是來(lái)旅行度假的，住在希爾頓度假村?？墒羌词鼓阍儆绣X，也不可能長(zhǎng)期住在酒店里。幸好這個(gè)度假村當(dāng)時(shí)五棟樓里有三棟是酒店，兩棟是出租的公寓。四姑婆就說(shuō)服四姑爺搬到隔壁公寓樓里，在15樓租了一套兩室一廳的臨海單元。

四姑婆跟我說(shuō)：“我想，我們已經(jīng)這個(gè)年齡了，如果你四姑爺說(shuō)不走了，那我們肯定會(huì)在夏威夷一直住到死的。所以我就決定把臺(tái)灣北投的房子賣了，用那個(gè)錢在夏威夷生活?！崩咸隽诉@個(gè)決定以后，就跟臺(tái)灣張家的親戚商量賣房子的事情。親戚們給她出主意，要他們找拍賣公司，拍賣他們的東西。

張學(xué)良在臺(tái)灣初期，蔣介石只允許他跟規(guī)定的幾個(gè)人來(lái)往，其中有張群和張大千。他們“三張”很投契，成了至交。張大千送了張學(xué)良不少字畫和其他禮物。張學(xué)良研究明史多年，有不少明朝的書畫。這一切加上少帥的名聲，蘇富比主持的拍賣會(huì)非常成功，一共賣了13289萬(wàn)新臺(tái)幣。四姑婆也沒(méi)想到他們的東西能賣這么多錢！“這都是上帝給我們的預(yù)備?！边@下放心了，今后在夏威夷的生活不但不成問(wèn)題了，而且還用不完。

“什么英雄，狗熊！”

他們與世隔絕多年，對(duì)外界所知甚少。有一天我告訴兩位老人，中國(guó)大陸有不少關(guān)于他們的書、電影和電視劇?？催^(guò)的人說(shuō)，藝術(shù)家筆下的張學(xué)良常常落淚，動(dòng)不動(dòng)就哭。老先生笑壞了，“我從來(lái)不哭?！蔽矣终f(shuō)：“電影里的你好會(huì)跳舞，說(shuō)你跟四姑婆是在舞場(chǎng)認(rèn)識(shí)的?！崩蠣斪佑中α耍骸拔夷臅?huì)跳舞啊，我一上舞場(chǎng)就走正步。我就會(huì)走正步。”照顧兩位老人多年的上海姑娘又告訴老先生：“在電視劇里，您老年的時(shí)候，上床睡覺(jué)前把假牙摘下來(lái)放在床頭柜上，很有意思的。”因?yàn)槲覀兌贾览蠣斪右活w假牙都沒(méi)有。四姑爺一本正經(jīng)地說(shuō)：“他們搞錯(cuò)了，我太太一口假牙，我沒(méi)有。得跟他們說(shuō)一聲，他們搞錯(cuò)了。”老太太接過(guò)話茬說(shuō)：“我年輕的時(shí)候就把牙全拔了，裝了假牙，因?yàn)橐馈！?/p>

來(lái)夏威夷之后，很多人喜歡來(lái)找我四姑爺寫字，收藏。老先生常常會(huì)跟來(lái)人說(shuō)，你們找錯(cuò)人了，應(yīng)該找我太太，她寫字寫得比我好多了。我會(huì)逗他：“您的字不好，可是值錢啊，我四姑婆的字好是好，可是沒(méi)人來(lái)跟她要啊?！彼驼f(shuō)：“我來(lái)給你講個(gè)故事吧。有一天我在北平的大馬路上走，看見一個(gè)擺地?cái)們旱?，在那里吆喝：‘快?lái)買呀，張學(xué)良的手跡！’我就停下來(lái)問(wèn)他賣多少錢？因?yàn)槲蚁肟纯醋约褐刀嗌馘X。那人說(shuō)兩幅字只要三塊錢，便宜賣。我說(shuō)，張學(xué)良真可憐，就值這么點(diǎn)兒錢，老頭兒抬頭一看，認(rèn)出我來(lái)了，卷起他的東西，拔腿就跑?！?/p>

四姑爺常跟我說(shuō)：“我24歲帶兵跟吳佩孚打仗打勝了。那時(shí)我很年輕，沒(méi)人知道我，結(jié)果把吳佩孚打敗了，一下子就出名了。”晚年在夏威夷，鄧樸方帶著一群人來(lái)看望張學(xué)良，倆人一見面，鄧樸方就激動(dòng)地握著少帥的雙手說(shuō)：“您好！民族英雄！”老先生回答說(shuō)：“什么英雄，狗熊！”把鄧先生一行人嚇了一跳。

四姑婆從不午休。別人午休的時(shí)候她就喜歡整理東西，收拾書桌抽屜、衣柜、箱子。她會(huì)把東西分類裝袋，再貼上標(biāo)簽，也喜歡整理通訊錄，一遍一遍從舊本子謄寫到新本子上。她的記性很好，什么東西在哪兒都知道。

她最衷情的就是周游世界，她年輕的時(shí)候去過(guò)世界上許多國(guó)家，年紀(jì)大了以后，她就通過(guò)《國(guó)家地理雜志》和《旅行者》雜志遨游世界。她的書桌上有一個(gè)地球儀，書桌抽屜里有各種各樣的地圖。她是一個(gè)真正活到老學(xué)到老的人，每天閱讀，記筆記，學(xué)習(xí)新的知識(shí)。她最討厭的做事態(tài)度就是有頭無(wú)尾，馬馬虎虎，得過(guò)且過(guò)。她的英文非常棒，幾乎跟說(shuō)母語(yǔ)一樣流利。她平時(shí)的閱讀基本都是英文的。閱讀以外，我四姑婆還喜歡攝影，對(duì)烹飪也很有研究。

“我最愛(ài)的只有上帝還有你四姑爺”

四姑婆年輕時(shí)吸煙，加上15年前因肺癌切除了一葉肺，她的呼吸系統(tǒng)不是很強(qiáng)壯，需要戴氧氣罩幫助呼吸，挺辛苦的。四姑婆多次跟我說(shuō)：“我真的是活得很累了，可是我實(shí)在是舍不得你四姑爺。我最愛(ài)的只有上帝和你四姑爺。我很想馬上去見上帝，可是我舍不得讓你四姑爺一個(gè)人留在這里。”每次聽到老太太這樣說(shuō)，我都不知道說(shuō)什么好，因?yàn)槭澜缟鲜菦](méi)有任何人能夠取代趙四小姐在張學(xué)良生命中的位置的。

老太太走了以后，我四姑爺最常叨叨的一句話就是：“我太太走了，我很想她。我倆最好了?！倍咸谑赖臅r(shí)候也經(jīng)常非常深情地對(duì)我說(shuō)：“你看，你四姑爺多帥呀！”

我四姑爺除了特別重要的正式場(chǎng)合穿三件頭的西裝，永遠(yuǎn)都是穿四姑婆按照他的要求設(shè)計(jì)的衣服。面料都是由老太太根據(jù)季節(jié)親自挑選的上好的毛料。衣服的袖口是襯衫式的，系扣子的。其他部分的裁剪是外套式的，外貼三個(gè)大口袋，一個(gè)在胸口，放眼鏡用，兩個(gè)在下面左右衣擺上，放手帕什么的。他穿的褲子是西裝褲，可是腰部是用東北鄉(xiāng)下人傳統(tǒng)的褲腰帶（繩子似的）。

四姑爺晚年頭上永遠(yuǎn)戴著一頂小黑帽子，是老太太用特選的、柔軟的日本棉線一針一針鉤編出來(lái)的。因?yàn)樾∶弊映３Ｏ磿?，顏色?huì)褪，所以老太太每年都要鉤織好幾頂新的。老太太最后跟我說(shuō)，要我學(xué)會(huì)鉤那特殊的帽子，在她走了以后繼續(xù)給我四姑爺鉤。可是我沒(méi)學(xué)。因?yàn)槲矣蓄A(yù)感，老太太會(huì)給老先生準(zhǔn)備好他一輩子夠用的帽子的。也就是說(shuō)，張學(xué)良這一輩子只會(huì)戴趙四小姐親手為他鉤織的帽子。

我現(xiàn)在還有一頂老太太鉤了一半沒(méi)完成的帽子。我沒(méi)有按照她的遺囑繼續(xù)鉤完，我覺(jué)得自己不配做這件事。