□ 李 敖

李敖說媽媽

□ 李 敖

不一樣的母子關(guān)系

她說要跟著我，最后養(yǎng)生送死都在我的眼前。有一段時(shí)間她跟我住的時(shí)候，情緒很壞。我說你為什么不出去散散步、打個(gè)牌、去教堂，都可以啊。她表示非常不愿意，為什么不愿意呢？她說為了你的名譽(yù)，不能出門。我說為什么不能出門呢？她說我一出門，就要講你的壞話，講兒子的壞話。因?yàn)檫@個(gè)原因她不能夠出門。我媽媽跟我，就是這樣保持著很緊張又蠻有趣的一個(gè)關(guān)系。

母親家里有三姐妹，大姨一直在大陸。四十年以后，母親到北京，見到她的妹妹。大姨已經(jīng)變得非常老。母親向我描述，大姨非常臟甚至非常臭。母親有一點(diǎn)點(diǎn)潔癖，所以四十年后見到妹妹，她第一句話就是不許哭，第二句話是不許擁抱，她心里面嫌她臟。后來，母親離開北京不久，我這位大姨就死了。大姨死了以后，她的兒子寫信向我抗議，為什么抗議呢？他說我媽媽在“文革”的時(shí)候都沒事，結(jié)果你媽媽到北京把我媽媽給斗死了，所以向我抗議。弄得我啼笑皆非，只好送他一臺(tái)彩色電視機(jī)來表示歉意。

這個(gè)故事不是講什么家丑。英國有句俗話，說每個(gè)家里面有骷髏，我們說是家丑，其實(shí)這不是家丑，它代表一個(gè)時(shí)代的意義。母親去了北京以后，她不能夠適應(yīng)那么一個(gè)看起來很衰老、很狼狽的，甚至清潔習(xí)慣不太好的妹妹。大姨老的時(shí)候，照她兒子的說法是被我母親給“斗”死了，這個(gè)家庭的悲劇是我們想象得到的嗎？在亂世的變化里面，你怎么想得到有這種結(jié)果呢？

我媽媽不肯出門，她出門就要講我壞話。這看起來是個(gè)笑話，有某種程度的爭(zhēng)議在里面，這就是為什么她不能夠用很和緩的方式與人相處。我母親是一個(gè)很正直的人，可是她為什么用這種方式，值得不值得？

我相信我的母親

我父親死了以后，學(xué)校方面為了我們一家人的生活，就請(qǐng)我媽媽到這個(gè)學(xué)校里面做干事。母親是1973年退休的。

在臺(tái)中一中做干事的時(shí)候，市長帶著禮物來敲門，送了禮物。我媽媽接過來，“咚”地丟在你眼前，丟在你腳下，丟在馬路上。她用這種方式來表示她的正直不阿?？墒牵业牡艿茉谂_(tái)中一中念書時(shí)功課不好，要留級(jí)的時(shí)候，我媽媽會(huì)偷著找那個(gè)老師去拜托，干什么？讓她兒子及格。這種情況就發(fā)生在我自己的家里。

我李敖不是這樣的嗎？我賺錢搞了間房子，可是我知道有一天國民黨會(huì)抓我。抓了我以后，按照臺(tái)灣的法律，你是叛亂犯，你造反，財(cái)產(chǎn)要沒收充公的。我把這房子藏在我媽媽的名下，用我媽媽的名義登記，一間100平米的公寓。結(jié)果我坐牢的時(shí)候，我弟弟拼命做生意。我嚇?biāo)懒?，因?yàn)樗錾庖欢〞?huì)搞垮的，你有本領(lǐng)吃別人錢，吃了壞人的錢我佩服你，可他吃不到，他就坑自己人的錢。我在牢里面，我媽媽來看我，我跟她講，我在你名下的房子千萬千萬不要幫助我弟弟做生意。等我出獄以后才知道，這間房子被抵押了，就是幫了我弟弟的忙。我就跟我媽媽講，我說我坐牢，國民黨都沒有把我的財(cái)產(chǎn)充公，你這樣搞倒把我的財(cái)產(chǎn)給糟蹋掉。她說，老人何辜啊？我是老人，我做什么錯(cuò)事了？我說你劫富濟(jì)貧啊，把我的錢給了我弟弟，這不是你干的事嗎？我給你打過招呼說不可以的。如果我在外面還好說，我是在牢里，我在受苦受難，我的財(cái)產(chǎn)請(qǐng)你給我保護(hù)，你為了愛小兒子就這樣不經(jīng)我的同意給處理了。

我講的話好像在抱怨，其實(shí)不是。當(dāng)這個(gè)天要塌的時(shí)候，當(dāng)你坐牢的時(shí)候，當(dāng)你這個(gè)人一敗涂地的時(shí)候，當(dāng)你這個(gè)人窮困潦倒、走投無路的時(shí)候，沒有人能夠保護(hù)你，你的親戚、你的朋友、你的兄弟、你的情人、你的同志、你的同學(xué)、你的媽媽，他們都會(huì)有意的或無意的，甚至是善意的，替你決定做很多事情，使你變得很無奈。

我出獄以后養(yǎng)成一個(gè)性格，就是我不太相信別人，我也不考驗(yàn)別人，這使得我跟別人的關(guān)系變得疏遠(yuǎn)。好比說我到現(xiàn)在為止，我不參加任何的婚喪喜慶，再好的朋友說女兒結(jié)婚，好，大不了送一份禮，我人是不到的。

我媽媽死的時(shí)候，那天是禮拜六，我就宣布我要把她火葬，我也不麻煩任何人?；鹪岬臅r(shí)候，按照法律二十四小時(shí)以后才能夠火葬，可第二天是禮拜天，第三天是禮拜一，我就把她火葬了。后來宋楚瑜他們要來吊喪，要向我母親敬禮，靈堂呢？我說沒有靈堂，我說對(duì)我敬禮就好了，我代表我的母親。

（摘自《特別關(guān)注》2016年第8期）