付朝旭

如果我告訴你，有一個(gè)單詞，你需要花三個(gè)半小時(shí)才能讀完它，你相信嗎？不要以為我在忽悠你，的確有這樣的單詞，如果你沒(méi)事做，完全可以試著讀一讀。不過(guò)，在此過(guò)程中，你多半會(huì)堅(jiān)持不下去，因?yàn)檫@個(gè)單詞實(shí)在是太長(zhǎng)了。

這個(gè)單詞就是世界上最知名的蛋白質(zhì)——肌聯(lián)蛋白（Titin）的完整化學(xué)名稱(chēng)。肌聯(lián)蛋白是一種巨型蛋白質(zhì)，控制肌肉的被動(dòng)彈性。它的分子量為2700 kDa（約5000多個(gè)氨基端），長(zhǎng)度為lμm（約0.001mm），約占肌節(jié)的一半，是高度彈性分子。

根據(jù)國(guó)際理論和應(yīng)用化學(xué)聯(lián)合會(huì)的命名規(guī)則，肌聯(lián)蛋白的完整化學(xué)名稱(chēng)足足有189819個(gè)字母，是名副其實(shí)的最長(zhǎng)的單詞，而且它也被認(rèn)為是所有語(yǔ)言里最長(zhǎng)的單詞。有一位俄國(guó)人曾經(jīng)花了大約三個(gè)半小時(shí)去讀它，甚至在讀它的過(guò)程中長(zhǎng)出了胡子。

由于顯而易見(jiàn)的原因，這個(gè)完整的化學(xué)名稱(chēng)沒(méi)有被列入詞典，因?yàn)樵S多詞典編纂者把通用的化學(xué)名稱(chēng)簡(jiǎn)化為口頭公式，而不是英語(yǔ)單詞。那么，你會(huì)稱(chēng)它為什么呢？是一個(gè)字、一道公式，還是一個(gè)簡(jiǎn)短的故事？這個(gè)東西，不管它是什么，反正相當(dāng)長(zhǎng)，長(zhǎng)到你都不敢讀完這個(gè)單詞。