張軍霞

她剛出生時(shí)，也曾被父母視為掌上明珠，就連她的每一聲啼哭，似乎都是天籟之音。可是，僅僅十幾天之后，母親感覺(jué)越來(lái)越不對(duì)勁：她吃奶時(shí)總是那么費(fèi)力，哭聲也有氣無(wú)力。當(dāng)時(shí)，父母以為她不過(guò)是體質(zhì)弱，慢慢就會(huì)好起來(lái)。不料，隨著時(shí)間的推移，她的反應(yīng)越來(lái)越遲鈍。抱到醫(yī)院里檢查，醫(yī)生的一紙?jiān)\斷書(shū)如同晴天霹靂，讓父母手足無(wú)措——她是先天性腦癱患者，根本無(wú)藥可治！

于是，在父母憂慮的目光中，她一天天長(zhǎng)大。因?yàn)椴荒苷f(shuō)話，雙手也不能做任何活動(dòng)，到了上學(xué)的年齡，盡管她是那么渴望外面的世界，卻還是只能待在家里。

對(duì)她來(lái)說(shuō)，每天最快樂(lè)的時(shí)光就是黃昏。因?yàn)槟菚r(shí)，放學(xué)回家的姐姐會(huì)趴在桌子上寫(xiě)作業(yè)，還會(huì)大聲朗讀課文。她坐在一邊，看姐姐寫(xiě)，聽(tīng)姐姐讀，然后拼命記在自己的腦海里，反復(fù)背誦和品味。

一天，她終于按捺不住想要學(xué)習(xí)的沖動(dòng)，費(fèi)了好大的勁，試圖用腳夾住鉛筆來(lái)寫(xiě)字。折騰了整整三個(gè)小時(shí)，累得身上的衣服都被汗水浸透，她終于可以在地板上畫(huà)下歪歪扭扭的數(shù)字“1”。正當(dāng)她無(wú)比興奮之際，父親下班回來(lái)了，一向迷信的他，發(fā)現(xiàn)了女兒在地板上寫(xiě)的字，認(rèn)為這會(huì)給全家人帶來(lái)噩運(yùn)。于是，她非但沒(méi)有等來(lái)一句夸獎(jiǎng)，反而被父親惡狠狠地打了幾巴掌。

擦去委屈的淚水，她沒(méi)有放棄學(xué)習(xí)的欲望，只是從那次挨巴掌以后，總是要等到父親不在家時(shí)，她才會(huì)練習(xí)寫(xiě)字。開(kāi)始，因?yàn)閯?dòng)作不熟練，她學(xué)得非常辛苦，一個(gè)最簡(jiǎn)單的字，她都要趴在地板上，反復(fù)寫(xiě)上幾十遍，左腳寫(xiě)累了，就換右腳來(lái)寫(xiě)，然后再換回去，往往寫(xiě)著寫(xiě)著，雙腳都被磨破了皮，留在地板上的，是一行行帶血的字跡。在苦苦練習(xí)了一年之后，她的字跡已經(jīng)十分工整，和正常人沒(méi)什么兩樣了。

姐姐被她這種好學(xué)的精神感動(dòng)了，于是不顧父母的反對(duì)，每天都把自己學(xué)到的知識(shí)悄悄教給她。一次，老師要求寫(xiě)一篇作文，姐姐想了半天，還是愁眉不展，不知如何動(dòng)筆。這時(shí)，她自告奮勇，替姐姐寫(xiě)了一篇作文。懷著忐忑不安的心情，姐姐把作文本交了上去。不料，老師看過(guò)作文以后，大加贊賞，不僅拿它在課堂上當(dāng)范文朗誦，還在作文本上寫(xiě)下了鼓勵(lì)的評(píng)語(yǔ)。

當(dāng)姐姐把作文本帶回家時(shí)，她激動(dòng)得熱淚盈眶。自己的第一篇“作品”，竟然可以贏得老師的贊賞，這真像做夢(mèng)一樣呀！

從此，她迷戀上了寫(xiě)作，想辦法借來(lái)一切能借到的文學(xué)書(shū)籍，每天如饑似渴地閱讀，然后“拿”起筆來(lái)，在姐姐用完的作業(yè)本反面，不停地寫(xiě)啊寫(xiě)，內(nèi)容有詩(shī)歌、散文，也有小說(shuō)。

漸漸地，她寫(xiě)出的“作品”也有厚厚的一大摞了。一次，姐姐忽發(fā)奇想，把她的一篇小說(shuō)裝到信封里，投給了一家報(bào)紙。沒(méi)想到，僅僅一個(gè)星期之后，小說(shuō)就在報(bào)紙上發(fā)表了！父親在驚訝之余，終于不再反對(duì)她寫(xiě)作。初戰(zhàn)告捷，更加堅(jiān)定了她寫(xiě)作的信心，在此后短短幾年的時(shí)間里，從發(fā)表短小的“豆腐塊”，到在報(bào)紙開(kāi)辦專欄，再到最后將作品結(jié)集出版，她漸漸成為殘疾人自強(qiáng)不息的精神象征。

2011年9月，她憑借一部自傳體小說(shuō)《生命是刺還是花》，贏得當(dāng)?shù)刈罡邩s譽(yù)的“Madan Puraskar”文學(xué)獎(jiǎng)，在全國(guó)文學(xué)界引起轟動(dòng)。

她，就是出生在尼泊爾的腦癱女作家吉米雷。endprint