◆ 侯發(fā)山

生 日

◆ 侯發(fā)山

老伴偷偷瞟了一眼老楊，他的膚色本來(lái)就黑，再陰沉著，像是天要下雨的樣子，又看了看墻上的鐘，已經(jīng)十一點(diǎn)了。她憋不住，張了張嘴，探詢似的說(shuō)道：“要不，給東東打個(gè)電話？”東東是他們的兒子。

“不打！”老楊一口回絕了。

“晌午了，擱不擱鍋？”老伴又小心翼翼地問(wèn)道。

“不擱！”

今天是老楊的六十歲生日。老楊沒(méi)有過(guò)生日的習(xí)慣，早先是忙，顧不上，后來(lái)兒子、媳婦都有了工作，不愿驚擾他們；二來(lái)一過(guò)生日，往往會(huì)說(shuō)到年齡，看到一天天變老，也是很不愿意提及的；三來(lái)一大家人聚在一起，吃不舒服不說(shuō)，得鬧騰半天，好幾天緩不過(guò)來(lái)勁兒。年關(guān)團(tuán)圓的時(shí)候，老楊一高興說(shuō)今年要過(guò)六十歲生日，當(dāng)時(shí)東東積極響應(yīng)，說(shuō)要在縣城的飯店訂一桌，到時(shí)借個(gè)車回來(lái)接他們。還說(shuō)他們一輩子不容易，借此機(jī)會(huì)好好慶祝一番。

東東這么一說(shuō)，老楊倒是記著了，平時(shí)還炫耀了幾次。今天早上老伴要給他煮長(zhǎng)壽面時(shí)，他說(shuō)不用了，晌午到飯店吃吧。

眼看著都十二點(diǎn)了，東東不回來(lái)，連個(gè)電話也不打。老楊能不慪氣？把他從小養(yǎng)大，供他上學(xué)，咱吃過(guò)多少苦受過(guò)多少罪？鱉兒子忘了？老楊一邊說(shuō)一邊看著老伴，好像一切都是老伴的錯(cuò)。

老伴記得，那年?yáng)|東上大學(xué)，有千把塊錢的學(xué)費(fèi)沒(méi)有著落，老楊去賣了一次血才算把學(xué)費(fèi)湊齊。

老楊說(shuō)，畢業(yè)后，為了給他找工作，我領(lǐng)著他，求爺告奶，差點(diǎn)跪下給人家磕頭。他沒(méi)看見(jiàn)，還是吃了“忘狗屎”？

本村有一個(gè)人在省政府上班，老楊跑了不下十趟，給人家送柿餅，送小米，最后把兩頭豬錢給人家送去，人家才給縣里打了招呼，東東這才有了飯碗。

老楊說(shuō)：“他結(jié)婚、買房，我把一輩子積攢的錢都給了他，現(xiàn)在還有五萬(wàn)多的外賬，鱉兒子都忘了？”

老伴嘆了口氣。老頭子說(shuō)的是實(shí)情。眼下住的房子還是東東小時(shí)候蓋的，粉刷都沒(méi)粉刷，別說(shuō)裝修了，農(nóng)閑時(shí)節(jié)掙兩個(gè)錢都讓東東花了。從村里搬到鎮(zhèn)上的住戶，怕是只有自己家沒(méi)有拾掇了。

老楊說(shuō)：“鱉兒子要接咱進(jìn)城享清福，老子為啥不去？不就是知道鱉兒子不容易，怕給鱉兒子增加負(fù)擔(dān)嗎？鱉兒子咋恁沒(méi)良心呢？”

“別鱉兒子鱉兒子的?！崩习榈闪死蠗钜谎?。

老楊脖子一梗，說(shuō)我情愿是鱉，他不當(dāng)鱉兒子還不中哩。

老伴噗嗤一下笑了，卻又不敢大笑，忙低著頭抿著嘴，笑意扯到了嘴角。

“小時(shí)候他過(guò)生日，哪次不給他煮雞蛋？后來(lái)他上高中、大學(xué)，過(guò)生日說(shuō)要請(qǐng)同學(xué)吃飯，不等他張口要，就把錢給他打過(guò)去了……鱉兒子都忘了？”老楊越說(shuō)越生氣，眼里汪著淚，隨時(shí)都有掉下來(lái)的可能。

這時(shí)，只聽大門吱呀一聲被推開了?！皷|東！”老楊猛地站起來(lái)，朝門外走去。慢點(diǎn)！老伴在后邊叫道。

等到老楊看清來(lái)人的面目時(shí)，一下子呆住了——是他八十多歲的老娘。老娘還在村里老莊子里住著。當(dāng)初房子建好時(shí)，曾建議老娘搬到鎮(zhèn)里來(lái)，老娘拒絕了，說(shuō)窮家難舍，也怕來(lái)了不習(xí)慣。老楊也就沒(méi)再堅(jiān)持。

“娘，您怎么來(lái)了？”老楊失聲叫道。

老娘拄著拐杖往前搗了兩步，晃了晃手里的包裹：“今個(gè)兒不是你生（日）嗎？沒(méi)啥帶，給你煮了七八個(gè)雞蛋?！?/p>

老楊上前攙扶著老娘，頭一低，眼里的淚卻再也藏不住，噗嚕嚕掉下來(lái)。

發(fā)稿編輯/浦建明

插圖/魯楠