金桉锜

秋天的余暉還未散盡，鄉(xiāng)村里的裊裊炊煙在空氣中縈繞開來，氤氳彌漫。村外，河邊整齊的稻田泛著金光，稻子隨著微風(fēng)有規(guī)律地?fù)u曳。這時，一個佝僂的身影在老屋前忙碌著。

那個人就是我的姥姥。

姥姥叫王素潔，今年75歲。

7歲那年，家人把姥姥許給了比她大5歲的姥爺。17歲時，正值青春韶華，她就已為人婦。19歲時，大兒子出生了，姥姥做了母親。欣喜之余是伴著無盡的操勞，日復(fù)一日，年復(fù)一年，在她辛勤的拉扯下，6個孩子長大成人，各自有了幸福的家庭，如今已四世同堂。她依舊為子女操勞，每天忙碌著。

姥姥是一個普通的農(nóng)村婦女，她經(jīng)歷了貧窮與饑餓。那個年代，一家8口人住在一個泥砌的土房里，沒有玻璃，舊木的窗欞只能拿牛皮紙糊上。到了冬天，一家人就在土炕上凍得瑟瑟發(fā)抖。

那個小土房里，卻保留著6個孩子對母親最深切的記憶。那時，還沒有電燈，到了晚上，母親就會點上煤油燈?；璋档臒艄?，不僅照亮了屋子，也驅(qū)散了孩子心頭的黑暗。夜深時，每當(dāng)孩子醒來，映入眼簾的總是昏黃燈光下母親忙碌的身影，或縫補衣服，或編制炕席，或縫制棉襖、鞋子，從不見她有半點歇息。破曉時，晨寒襲人，母親又是第一個起床，用冷水洗了臉，從屋外背了捆柴火，把已經(jīng)轉(zhuǎn)涼的炕燒得熱熱的，又細(xì)心地給每個孩子壓了壓被角。隨后，她就展開了一天的勞作，做飯，洗衣，種地……我不知道，當(dāng)清晨的寒風(fēng)灌進(jìn)衣領(lǐng)里，亦或用冰冷的井水一遍遍地搓洗衣裳，這是什么感覺。我只知道，姥姥的心是暖的，因為土房里有她最深愛的6個孩子。

那時，姥姥、姥爺在生產(chǎn)隊掙工分，一家的生計全靠隊里分給的糧票、布票、油票……根本沒有多余的錢給孩子們做衣服。姥姥只好讓小一點的撿哥哥姐姐穿剩下的。那些舊衣服也是縫了又縫，補了又補，花花綠綠，色彩錯雜。但愛整潔的姥姥，會在衣領(lǐng)、衣角縫上裁剩的花布條，讓每件衣服看上去像新的一樣，讓每個孩子都不會受到別人的嘲笑。

在姥姥家，最熱鬧的日子就是過年了。大年三十兒，整個村子都沸騰起來。屋外，“噼里啪啦”的爆竹聲此起彼伏，漆黑的天幕，映照了陣陣火光；屋內(nèi)，幾個孩子圍坐在小圓桌旁，聽著父親講得繪聲繪色的故事，還有兩三個孩子，圍在大鐵鍋前，看著一個個圓滾滾的餃子在沸水里翻滾。老大舔舔嘴角，老五望眼欲穿，這是一年里唯一的一頓餃子。“呼啦”一聲響起，母親打開大鍋蓋，一大股白霧沖了上來，熏在臉上，暖暖的，是家的味道。小圓桌上，6個孩子圍坐一圈兒，餃子一上桌，只聽見6雙筷子快樂地碰撞聲和大口吃餃子的吞咽聲，誰也沒留意到母親微微上揚的嘴角，以及那滿含愛意的眼眸。大年初一，孩子們從炕上蹦起來，映入眼簾的是壓在被褥底下的新棉襖和花布鞋。那是母親熬了好幾夜的成品。男孩梳著整潔的小分頭，女孩扎著漂亮的花頭綾，蹦跳地挨家挨戶去拜年。又到了夜晚，6個孩子挑著玉米稈做的小燈籠，在院子里嬉戲。泛著銀光的細(xì)雪，與明亮而又透著黃暈的燈光交相輝映，一年的苦楚在一剎那煙消云散。

姥姥只有小學(xué)四年文化，沒能讀書是她一生的遺憾。所以，姥姥一直奉行“苦不能苦了孩子的教育”。她對6個孩子的學(xué)習(xí)十分重視。無論生活怎樣拮據(jù)，她從沒拖欠過學(xué)校的課本費。6個孩子也很爭氣，成績都很優(yōu)異。每當(dāng)孩子們把獎狀捧回家，姥姥總會歡天喜地，把獎狀依次糊在墻上。有人來串門，姥姥會滿眼自豪地向別人展示墻上的獎狀，訴說自己的驕傲。媽媽說，姥姥是她前行的動力。那時候，煤油燈下的夜晚，6個孩子忙著寫作業(yè)，姥姥就在一邊縫補，永遠(yuǎn)也不見她停歇。就這樣，姥姥培養(yǎng)出了村里的第一個大學(xué)生——我的媽媽。

白駒過隙，時光荏苒。如今，姥姥已白發(fā)蒼蒼，原本挺拔的后背被人生的風(fēng)霜雪雨壓彎，原本光澤的面孔布滿了道道皺紋，原本白皙的雙手被無情的歲月刻上了蒼老的痕跡。但她依舊勞作，寧愿頂著炎炎烈日，也不愿享受一刻清閑。我知道，不是姥姥不累，而是她多年養(yǎng)成的勞作習(xí)慣，更是她對這個大家庭的愛。她的愛，如此深沉！