張首濱

題記：一來一去，一開一合，

一鳥一花，事就成了。

來由東往西，去自左向右，

順時針走，不悖，這是鳥說的。

開，由內(nèi)往外開；合，自上向下合，

順其自然，不累，這是花說的。

一花叫什么？叫蓮。

一鳥叫什么？不知道。

那只鳥

那只鳥沒有左右，不動是一個小疙瘩，

只是比其他疙瘩，熱一點(diǎn)軟一點(diǎn)，

驚擾一下會叫一聲，飛走的只是翅膀。

是眼睛里的嗎？那只鳥看看葉子的正面，

又歪頭瞧瞧葉子的反面，眼睛沒有正反面。

那只鳥無大小，一會兒黑在影子里，

一會兒黑在影子外，一會兒黑在自己的爪邊。

又把什么意象捕捉，那只鳥緘口不語。

在它的小胃袋內(nèi)，蛹動的是哪一個？

樹上沒有誰，早晨只有露珠來過。

那只鳥吃一粒樹籽，心里的籽就動一動，

吃籽不吐殼，吐的是比紫還圓的啼叫。

早一刻在這枝行走，晚一刻到那枝蹦跳，

看得見的是，那只鳥在騰挪身上的輕重。

沒有這個那個，也無誰能觸摸到它的呼吸。

那只鳥來去不留痕跡，不是在樹上，

就是在某個人的腦袋里頭。

下一刻到哪里去

這枝到那枝，鳥自知怎么走，

天空無痕跡，落下才有聲。

樹下一布衣人仰望枝頭，胸中有一朵云獨(dú)飛，

便念叨，云自在天，如落地怎么也白不起來。

無人接應(yīng)，那布衣人又自語一句：

命，都是租借來的，到時候就得還回去。

還是無人接應(yīng)。那布衣人自己指著自己問：

看見了什么？自己答看見一只鳥，

頭尾連體，叫聲自腦袋里飛出。

接著那布衣人自己笑自己愚，活這么久，

還是第一次曉得，鳥是一只頭尾相連的家伙。

這時鳥在枝權(quán)間自得自趣，從這枝跳那枝，

不著懸念，下一刻到哪里去？

鳥內(nèi)心無躊躇，蟲的動靜處，便是。

任隨樹搖晃

鳥立橫枝上，心不橫。

該怎么做事，還怎么做事，

動用羽毛是行空的一個手法。

這是有姓無名的鳥，在枝上，

比在地上時間長落地是散步，

擺弄五色石子，是怡情。

渴，飲露珠，一口一顆，

滋肝養(yǎng)肺，得閑就唱一句偈：

“早，見不到；晚，錯過了。”

不管有沒有誰聽。

這只鳥來去只有自己，

動與不動，都是一只黑點(diǎn)；

不喜歡人用這個腦袋，

或那個腦袋來裝它，

這鳥還有一個習(xí)慣，食蟲，

食橫著的，豎著的蟲，不取。

這也許是有一種說法。

大凡鳥都是早出晚歸，

這鳥不做遠(yuǎn)的來往。早在枝頭，

晚在枝權(quán)，小寐抱小夢安穩(wěn)，

其它的任隨樹搖晃。

沉默

我望著一片水的藍(lán)，

鳥蹲在山頂上。

魚的銀白色光，在古典之外閃耀，

溫柔的風(fēng)，在我的心做水樣流淌。

無語的鳥，把喙放在懷內(nèi)。

時間繞到十二點(diǎn)側(cè)面，有云從高處飄落。

魚從低處浮出，我的孤獨(dú)挪了一寸動靜。

鳥的眼睛環(huán)轉(zhuǎn)一周，在寓言的里面，

有什么回了一下頭。

我望著沉默，

鳥在沉默中望著。

各自守靜

隨風(fēng)而升的鳥，半天不落，

紛紛揚(yáng)揚(yáng)的灰塵墜下，

此時地老天荒，無家可歸的草人，

在田里孤單張望。

從遠(yuǎn)方老路趕來的秋，匆匆忙忙，

寬大的衣兜裝滿了谷粒，

一路上顛簸掉的，

不會只是我看到的那幾顆。

似云翻滾自如的，會是誰的思緒？

四周不見人影，在云之南，

每一塊石頭上，

都閃爍著溫馨發(fā)燙的陽光。

不生不滅，不是每一支花都能做到，

只有一支蓮，洞徹黃昏，

面對不可預(yù)知的黑暗，心不慌亂。

有班車的村落，按時接送古今，

汽笛也按時鳴叫，

在接近四季里最后一季時的銀杏，

葉子片片金黃。

此刻還不叫涼，一節(jié)屋前的竹，

翠色褪盡時，忽然被什么折斷，

從里頭走出的聲音，才凄冷。

最初隨風(fēng)而升的鳥，接近寓言，

仍可稱為一鳥，

這時與可稱為一石的一石，

各自守靜，相安無事。