援藏干部是一個(gè)受人尊敬的群體，以孔繁森為代表的眾多山東人，將自己的青春和熱血揮灑在了雪域高原。李曉冬和徐培棟是山東援藏干部的優(yōu)秀代表，他們?cè)谛燎诠ぷ鳎瑸楫?dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)文化發(fā)展做出貢獻(xiàn)的同時(shí)，用手中的筆，記錄下援藏期間的所思所想。幾年的援藏經(jīng)歷，作為一筆寶貴的財(cái)富，升華了他們對(duì)生命和自然的認(rèn)識(shí)。

第一次接觸死亡是在援藏期間的2005年9月。那時(shí)候，受中心組的任務(wù)，正在前往日喀則至拉薩貢嘎機(jī)場(chǎng)接力諾集團(tuán)代表團(tuán)的路上。由于代表團(tuán)第二天一早到達(dá)，只能夜里前往。當(dāng)時(shí)日喀則至拉薩的道路有兩條，一條是翻越雪古拉山口等兩座海拔5000米以上高山的沙石路，需耗時(shí)8個(gè)小時(shí)，另一條是正在修建中的柏油路，晚上9點(diǎn)才允許車(chē)輛通行，需耗時(shí)4個(gè)小時(shí)。我和司機(jī)小南木加選擇了第二條路。

車(chē)輛鉆進(jìn)茫茫夜色，右邊是黑黢黢的山峰，左邊是奔騰激蕩的雅魯藏布江。小南木加可能是很少在柏油路上行車(chē)的緣故，始終以80公里的時(shí)速疾行。他還有個(gè)很不好的習(xí)慣，就是開(kāi)車(chē)愛(ài)打手機(jī)。車(chē)子行進(jìn)到尼木縣附近，小南木加又開(kāi)始低頭搗鼓他的手機(jī)，此時(shí)我猛一抬頭看見(jiàn)前方100米左右處隱約有一道半米高的土堆橫在路上，我趕緊一手指著前方，一手拍著司機(jī)，嘴張著已經(jīng)說(shuō)不出話(huà)了。等司機(jī)緊急剎車(chē)到土堆跟前時(shí)，車(chē)子已是斜橫著，離土堆僅不到半米。此時(shí)是2005年9月6日0時(shí)30分左右。這一分鐘里的一兩秒鐘決定了我人生一個(gè)新的開(kāi)始。事后想想，如果我抬頭晚了幾秒鐘，如果車(chē)輛前行速度再快幾十公里，可能后果不堪設(shè)想。

以后也經(jīng)歷過(guò)泥石流、塌方、車(chē)輛打滑瀕臨懸崖邊的危險(xiǎn)時(shí)刻，同時(shí)也聽(tīng)到過(guò)其他援藏兄弟出車(chē)禍的事情。每每獨(dú)處時(shí)想起這些來(lái)，心里一個(gè)真實(shí)的感受是：死亡是真實(shí)的，而且會(huì)毫無(wú)預(yù)警地降臨。

與大家一樣，在過(guò)去三十多年的思想意識(shí)里認(rèn)為死亡就是毀滅和失掉一切。換句話(huà)說(shuō)，大多數(shù)人不是否定死亡，就是恐懼死亡，連提到死亡都是一種忌諱，甚至一談到死亡就會(huì)招來(lái)不幸。這也是我為什么遲遲不愿提筆寫(xiě)生死感情的潛在內(nèi)因，外因就是不想讓家人和朋友擔(dān)心后怕。但我發(fā)現(xiàn)通過(guò)對(duì)這一、兩秒鐘的思考，以及對(duì)藏傳佛教生死認(rèn)識(shí)的觀想，卻有另一翻感悟和收獲。

在西藏，藏傳佛教把生和死看成一體，死亡只是另一期生命的開(kāi)始，死亡是反映生命整體意義的一面鏡子。對(duì)已經(jīng)做了準(zhǔn)備和修行的人來(lái)說(shuō)，死亡的來(lái)臨并不是失敗而是勝利，是生命中最尊貴和最光榮的時(shí)刻。人一生的所作所為，造就了人去世時(shí)的模樣，一個(gè)人所做的每一件事都與它有關(guān)。當(dāng)然，受內(nèi)地教育多年的我在思想意識(shí)上不可能會(huì)完全接受這些觀點(diǎn)，但通過(guò)對(duì)那一兩秒鐘的思考，對(duì)藏傳佛教中認(rèn)真對(duì)待生命、珍惜擁有“當(dāng)下”等觀點(diǎn)卻是感受頗深。

在現(xiàn)實(shí)生活中，我們都是遵循著既有的模式活著：年輕時(shí)候，我們都在接受教育；然后，找個(gè)工作，結(jié)婚生子；我們買(mǎi)個(gè)房子，在事業(yè)上力爭(zhēng)上游，夢(mèng)想有個(gè)鄉(xiāng)間別墅或一部車(chē)子；假日我們和家人朋友出游，然后我們準(zhǔn)備退休。這種模式無(wú)可厚非，但生活中不同的心態(tài)卻決定著不同的命運(yùn)。我想如何把握住當(dāng)下至關(guān)重要。

“生者必死，聚者必散，積者必竭，立者必倒，高者必墜”?？茖W(xué)家告訴我們，整個(gè)宇宙是一個(gè)變化、活動(dòng)的過(guò)程，包括我們所處的四季、天氣、一天的時(shí)間、走在街上擦身而過(guò)的人，也包括我們身上的細(xì)胞、腦中的神經(jīng)元以及臉上的表情。甚至我們的念頭，它來(lái)了，它停了，它又走了，即使是當(dāng)下的這一念，也立刻變成過(guò)去了。

所以，我們惟一真正擁有的是“當(dāng)下”，此時(shí)此地。

一個(gè)人一生中此時(shí)此刻在這條路上經(jīng)過(guò)只有一次，當(dāng)你正處于此時(shí)此刻此路時(shí)，也許自己正處于痛苦和迷茫中，也許別人正需要你的幫助，那么一定要善用、珍惜、把握住這些時(shí)刻，因?yàn)檫@是惟一的一次機(jī)會(huì)，惟一的一次選擇。從另一個(gè)層面看，則是要隨時(shí)隨刻地增加對(duì)別人的關(guān)懷，盡多地把愛(ài)傳達(dá)給別人，而減少自己對(duì)物質(zhì)興趣的追求，更加相信生命的精神層面和精神意義。每一個(gè)人，當(dāng)對(duì)自己感到滿(mǎn)意時(shí)，一切都會(huì)平安，但要使別人對(duì)自己感到滿(mǎn)意時(shí)，就要付出多倍的努力。威廉·布萊克有一首詩(shī)：

把喜悅綁縛在自己身上的人，

反而毀滅了長(zhǎng)著翅膀的生命；

當(dāng)喜悅飛去吻別其他的人，

將活在永恒的朝陽(yáng)之中。

我想，整個(gè)生命應(yīng)該是我們?nèi)绾稳グl(fā)掘自己那顆強(qiáng)烈的善心，并努力去實(shí)現(xiàn)它。其實(shí)，對(duì)每個(gè)人來(lái)說(shuō)到世上都有他要完成和學(xué)習(xí)的東西，譬如分享更多的愛(ài)，彼此發(fā)現(xiàn)人與人之間最富貴的關(guān)系和愛(ài)。我相信，一個(gè)人在人生中所做的每一件事情都會(huì)被自己、別人甚至是大自然記錄了下來(lái)，即使是當(dāng)時(shí)一個(gè)不經(jīng)意念想，也會(huì)如實(shí)反映到自己人生的軌跡當(dāng)中。

珍惜當(dāng)下，此時(shí)此地！