尚小右

“你們堅(jiān)持不了多久的?！钡弥液蛶讉€(gè)人關(guān)閉朋友圈后，N斬釘截鐵地說(shuō)。身為專寫?zhàn)B生的自媒體人，N有2個(gè)公眾號(hào)3個(gè)私人號(hào)，自稱練就了“怦然心動(dòng)的微信整理魔法”。 N一邊回復(fù)賣輕斷食果蔬汁的贊助商，一邊教育我：“這個(gè)時(shí)代，微信才是人體的延伸。沒(méi)了朋友圈，你會(huì)有幻肢痛的?！?/p>

果然，在關(guān)閉朋友圈的頭幾天，我總習(xí)慣性地尋找小紅點(diǎn)，屢次誤點(diǎn)“附近的人”，再懊惱地“清除位置信息并退出”。有時(shí)甚至?xí)l(fā)呆：那些老發(fā)小視頻的代購(gòu)，最近新上了啥？一放假就全球玩的堂哥，這幾天在亞馬孫還是摩洛哥？老發(fā)雞湯配自拍的美貌學(xué)妹，到底做直播了沒(méi)有……一同閉關(guān)的朋友也叫苦連天：“我已經(jīng)無(wú)聊到翻遍所有玩過(guò)的社交網(wǎng)站，再這樣下去，我要重新裝扮QQ空間了！”她又說(shuō)：“你知道我‘人人里的照片都沒(méi)修過(guò)嗎？還是素顏！太可怕了！”

最終是她最早繳械投降。另一個(gè)朋友C發(fā)給我她的朋友圈截圖：人人時(shí)代的“大光明”淳樸證件照，花樣對(duì)比如今披著大波浪的精致模樣，底下寫著“愛(ài)自己是終身浪漫的開(kāi)始——王爾德”。身為旁觀者，C對(duì)我們告別朋友圈頗感興趣，老說(shuō)這是個(gè)有意思的新聞?lì)}材。然而C是個(gè)負(fù)責(zé)民生版塊的記者，職責(zé)和提成都不允許她親身體驗(yàn)。C總自嘲理想與現(xiàn)實(shí)相去甚遠(yuǎn)：她的微信頭像是瓊·迪迪昂，人家層次高到獲了“美國(guó)文學(xué)卓越貢獻(xiàn)獎(jiǎng)”；她的朋友圈卻非常接地氣，全是自己寫的推送：“怪！煮熟蛋清呈紫色！壞！鐵核桃也拿來(lái)賣！”

逐漸地，堅(jiān)持閉關(guān)的就剩我一個(gè)了。其他人總結(jié)，這跟意志力沒(méi)關(guān)系，只因?yàn)榫臀覜](méi)工作閑得慌。但我真的發(fā)現(xiàn)，沒(méi)有朋友圈的確令人心癢難耐，不過(guò)癢久了也習(xí)慣了。我再也不會(huì)在本應(yīng)早睡時(shí)玩手機(jī)，給朋友的“深夜放毒”點(diǎn)贊，最后凌晨時(shí)分叫了奶酪炸雞的外賣。總之我嘗試好好生活，即便內(nèi)心時(shí)不時(shí)嚎叫：“我想用日系濾鏡！發(fā)Emoji表情！寫心靈雞湯！拿別人的贊！”

然而好好生活沒(méi)多久，C就幫我在她的報(bào)社找了份實(shí)習(xí)工作，既編輯公眾號(hào)又外出采訪。主任記者說(shuō)：“獎(jiǎng)金是和點(diǎn)擊率掛鉤的，推送能多轉(zhuǎn)就多轉(zhuǎn)?！豹q豫是否繼續(xù)閉關(guān)朋友圈，沒(méi)等我想明白，主任就發(fā)話：“你們實(shí)習(xí)生去出現(xiàn)場(chǎng)，晚飯補(bǔ)助一人30塊，別想著吃大餐了，吃碗面趕快寫稿去。”

就這樣，我重啟了朋友圈。沒(méi)錯(cuò)過(guò)什么大事，無(wú)非室友的老公從韓國(guó)歐巴變成乒乓國(guó)手又變成鹽系美男。成了瘋轉(zhuǎn)“最好的醫(yī)生是人體的自愈力（驚醒了無(wú)數(shù)人）”的新聞民工后，我向N抱怨：“只想自由支配朋友圈罷了，原來(lái)這么難?！盢嘆了口氣，不愧是只生產(chǎn)爆款的自媒體人，一張口便是剪裁流暢的公眾號(hào)金句：“歡迎來(lái)到成年人的世界，成年人的生活里沒(méi)有‘容易二字?！?