逝去的國王 拉馬爾·奧多姆

拉馬爾·奧多姆如今已經(jīng)成為了NBA的話題人物，無論他的病情，還是和科勒·卡戴珊的恩恩怨怨都成了人們討論的焦點。天才球員的墮落令人扼腕嘆息，可看完了下面這個故事，你也許會從中得到借鑒，雖然現(xiàn)在說他“咎由自取”有些殘忍，但更殘忍的是，這偏偏就是事實。

1 隨著時機的一再喪失，奧多姆要成為他心目中的英雄——德里克·柯爾曼的機會已經(jīng)微乎其微了。

一直以來，德里克·柯爾曼都不知道他擁有著這樣一名年輕的崇拜者——來自于哥倫比亞區(qū)，那里的籃球比賽經(jīng)常都非常精彩，那里的球館高得幾乎讓你看不見天花板——這個苗條的年輕人就是在這里成長起來的。當拉馬爾快要長到2.10米時，他經(jīng)常會裹著一件緊身的運動上衣，把雙手背到身后，他基本上不會用正眼去看別人——這給人一種瘋瘋癲癲，目空一切的感覺。但是他竟然會把一名NBA的角色球員作為自己的偶像，雖然柯爾曼從來沒有親自對他進行指導(dǎo)，但是拉馬爾卻一直對此抱有強烈的期望。不過如今的拉馬爾·奧多姆已經(jīng)完全突破了他的偶像的發(fā)展軌跡，現(xiàn)在，他已成為他這一代中的佼佼者了，許多哥倫比亞區(qū)的少年開始把他作為心目中的偶像，就像他崇拜柯爾曼那樣。

今晚，那些那些嘲笑的目光和尖刻的批評都離他遠去了拉馬爾·奧多姆跳著舞，他的肩膀不停地聳動，張開的雙臂就像兩只翅膀，他微笑著，朝著場邊的DJ打著拍子，仿佛置身于他最愛的酒吧里面。有時候他會閉上眼睛，沉浸在hip-hop的音樂里，隨著身邊的幾個肥胖的身軀一同舞動。奧多姆并不在意自己并不是在酒吧里，對于他來說，這里和紐約那個人員嘈雜的P.Diddy餐館沒什么不同。

跳了一會舞之后，奧多姆和他的9個朋友圍在一個餐桌周圍吃東西，其中有當時還在圣安東尼奧馬刺隊效力的高中同學(xué)斯普迪·克拉克斯頓，他們還不時地拿酒瓶子敲擊著桌子，嘴里吹著口哨?！昂?，伙計們，看那個家伙?！币粋€朋友指著舞池中間一個放浪形骸的公子哥說，“像他這樣的花花公子根本不會在乎什么場合，他們只知道自己快樂就好。”奧多姆笑著點頭表示同意，“是的，玩兒得開心點兒。”他對朋友們說，也像是在對自己說，雖然只是短短一句話，但是這句話對奧多姆來說卻有著非同尋常的意義。只要稍微熟悉奧多姆的人都知道，他對享受生活的興趣要遠遠高于他對成為一名偉大的籃球運動員的興趣?，F(xiàn)在，人們都認為他已經(jīng)沒有更多的精力投入到享受生活上了，只有奧多姆自己知道他可以，他知道如何在比賽、訓(xùn)練以及享受生活之間取得平衡。

奧多姆說他對籃球的熱愛是全心全意的。如果他離開了籃球，就像當初他因為傷病而缺陣快船隊大部分比賽的那段時間，他幾乎迷失了自己。但是，他的行為卻一次又一次背叛了他，在他第一次因為擁有非法財產(chǎn)罪被社會譴責時，他向人們道歉并承諾這是他惟一一次，也是最后一次。結(jié)果僅僅一個月以后，他的行為再次違背了他的承諾，他再一次在公眾面前做出表態(tài)，當然，他所說的與第一次所說的基本一致，他哽咽著道歉，悔恨的淚水流下臉頰。但人們已經(jīng)不再信賴他，過了一年多，他就由一名快船隊的主力球員淪為艾爾頓·布蘭德的替補之一。再后來，快船隊一直在尋找一名能夠代替他的組織型前鋒以便把他交易出去，但始終沒有找到。

2 冰凍三尺非一日之寒，事實上，奧多姆的許多“惡習(xí)”由來已久。1979年，在奧多姆還在襁褓中時，曾當過兵的老爸就因為沾染毒品而撇下他和媽媽遠走高飛了，在警察局做內(nèi)勤工作的媽媽只好獨立撫養(yǎng)獨生子奧多姆長大。后來他們家搬到貧民居多的皇后區(qū)居住，為了不讓小奧多姆跟著鄰家黑人孩子學(xué)壞，奧多姆的媽媽只準他到籃球場去跟人“斗?！保渌麜r間都得待在家里與母親在一起。但是在奧多姆12歲生日那天，媽媽竟然因為癌癥也離他遠去，接下來的日子只有老祖母來照顧他。也就是從那時開始，奧多姆開始把大部分的精力投入到籃球場，學(xué)業(yè)自然而然荒廢了下來。雖然被評為全美優(yōu)秀高中球員，但是他的學(xué)習(xí)成績一塌糊涂，而且個性又非常怪異，經(jīng)常跟教練、隊友以及老師們鬧別扭，住往一不高興，就不去上學(xué)，因此他光是高中就輾轉(zhuǎn)三所學(xué)校，這讓他的祖母頭疼不已。奧多姆的功課差得實在離譜，以至于他在高四時竟曾因?qū)W業(yè)成績達不到標準而被禁賽（這是美國學(xué)生籃球特有的規(guī)定，通常校隊球員的學(xué)業(yè)及格標準已定得很低），連帶影響他到大學(xué)打球的發(fā)展（NCAA也有學(xué)業(yè)標準）。于是，奧多姆在高中教練的指點下，與UNLV大學(xué)私下達成協(xié)議，由UNLV在入學(xué)成績上動手腳，讓奧多姆走后門進入大學(xué)。沒想到此事被人揭發(fā)了出來，一時間輿論大加撻伐。雪上加霜的是，奧多姆在這個敏感時刻又因招妓被捕。UNLV大學(xué)縱使膽大包天，也不敢再接受他了。就在他的前途幾乎無望的情況下，專收問題學(xué)生，喜歡游走在法律邊緣的羅德島大學(xué)教練吉姆·哈里克（后來因為爆發(fā)丑聞而被逐出大學(xué)球界）伸出了雙手，奧多姆才算進入了羅德島大學(xué)，開始了他的大學(xué)籃球生涯。 進入NBA之后，奧多姆在他的新秀賽季就送出了場均16.6分，7.8個籃板和4.2次搶斷的成績，于是，剛滿20歲的奧多姆突然從新人一下就變成球隊核心人物，連帶要負起領(lǐng)導(dǎo)球隊的責任。但是拉馬爾缺少紀律，他形容自己為“19歲的搖滾巨星，靠著勇于冒險的精神來獲取成功”。他說，“我喜歡吹噓自己從來不做舉重練習(xí)就能輕而易舉的得到20分”。然而，正在他取得了令人矚目的成就之時，奧多姆卻在例行的球員藥物檢查中被驗出有大麻反應(yīng)，而遭到5場禁賽處分。大麻顯然只能是來源于圍繞奧多姆身邊的那群“好朋友”。染上毒癮?？刹皇钦f戒就能戒除的。在奧多姆職業(yè)生涯第三個賽季開打后不久，他又被驗出有吸食大麻反應(yīng)，禁賽8場，并被強制戒毒治療。奧多姆在球隊為他召開的記者會上淚流滿面，懊悔不已，但這都沒辦法挽回他被貼“毒蟲”的標簽。對于奧多姆甚至快船隊來說，整個賽季都泡湯了。

奧多姆在快船隊的最后兩個賽季，共出戰(zhàn)78場。這位時常精神恍惚的小前鋒，頻頻進出傷病名單，即使上了場，也是漫不經(jīng)心，隨意出手，讓人感覺不到他的存在。說到存在，他甚至在被禁賽勒令戒毒前后的那一段時間里與球隊失去了聯(lián)系，沒有人知道他身上何方，羅德島大學(xué)時期的“失蹤”再度上演，與球隊關(guān)系降至冰點。

到2002-03賽季結(jié)束的時候，兩年來他所參加的比賽只有78場。“我不能掌控我不好的名聲，我管不住自己不去瞎逛，我也沒法讓自己不去參加聚會?！眾W多姆說。在這個賽季最后一場比賽之后，快船隊的訓(xùn)練師戴維斯把拉馬爾拉到一邊，“這些已經(jīng)夠了?！贝骶S斯告訴奧多姆，“他們準備把你的事情寫成一本書，在里面你將是擁有各種天賦但卻是一個笨蛋，而且不會恢復(fù)聲譽卻總是受到傷病困饒的人。這就是這本書里的內(nèi)容。而你壓根就不是這樣的人，因為你是個很好的人。每個人都喜歡你，每個人都不希望看到你失敗。”后來奧多姆也證明，正是戴維斯的一席話令他終下決心改頭換面。

3 不過他的毛病在這個晚上都不見了，他與朋友們在一起，享受著他喜歡的生活。他們正在熱烈地爭辯著NBA歷史上最棒的面對籃筐扣籃應(yīng)該是哪個。每個人都列出了一些名字——“J博士”，維斯·卡特，邁克爾·喬丹……這時候有人小聲說了一句，“問問拉馬爾，拉蒙德·穆雷對他做了什么？”所有的人都靜了下來，他們都看著奧多姆，以為他會把這個不知趣的家伙臭罵一通，不過短暫的沉默之后，奧多姆尷尬地笑了笑，并沒有說什么，于是朋友們也都笑了起來，也沒有人再提起拉蒙德在奧多姆頭上扣籃這回事了。格雷格·努恩當時也在座，他是與奧多姆一起從AAU打拼過來的好朋友，也許也是這個世界上最了解奧多姆的人。他也站出來打圓場，“當時我們都在場。”努恩說，“拉馬爾當時的受到的對待并沒有什么不妥，要知道他可是在NBA?！薄八牢覀儾粫诤跛麜甓嗌馘X，而且拉馬爾也不在乎他會比誰掙得少?！迸鹘又f?！澳阒绬幔克皇窍氪蚧@球，然后他可以體面地過他舒服的生活。而且他還是一個對朋友特別大方的人，這一點你們可能不知道。幾個星期前，我們倆一起去購物，我給我自己買了些東西，唔，大約買了500美元左右的衣服。當拉馬爾到款臺付款時他才知道我已經(jīng)自己付過了錢，結(jié)果他強迫我把買了的東西都退了回去，然后又掏錢把它們買了回來?！?/p>

接下來朋友們就見識了奧多姆的大方，他們盡興要走時，侍者并沒有過來讓他們買單，大家都感到很奇怪，后來奧多姆才說出了原因，他在沒有人注意的情況下自己把侍者叫到了一邊，然后自己付了1000美元的帳。

斯普迪·克拉克斯頓還說過這樣一個故事，在2002年夏季選秀結(jié)束之后，克拉克斯頓在76人隊的工作人員的引領(lǐng)下走進了拉里·布朗的辦公室。他知道他為什么會被76人隊選中。他關(guān)注了整個選秀的過程，然后他就接到了電話。他差點就被圣安東尼奧馬刺隊選中了。但是布朗通過一些手段把他弄到了手，一方面是布朗看中了他飛快地速度，另一方面也是因為奧多姆。布朗知道克拉克斯頓和奧多姆是好朋友，他們在皇后區(qū)克里斯特高中時還是很要好的同學(xué)?！八麊栁沂欠窳私饫R爾?！笨死怂诡D說。“他說他們希望能夠用埃里克·斯諾交換拉馬爾。布朗問我是否知道拉馬爾是一個什么樣的球員，其實他是想知道拉馬爾是一個什么樣的人?！?/p>

那么克拉克斯頓是怎么回答布朗的呢？

“我告訴布朗教練說，聯(lián)盟中似乎都在說拉馬爾的壞話，‘但我可以告訴你，拉馬爾絕對是一個好伙計，人們總是通過他們的主觀臆測或者事情的表象來判斷一個人’?！薄皫缀趺恳粋€人都在說拉馬爾有多壞，這幾乎讓我發(fā)瘋了?！迸髡f?！皼]有人說他曾經(jīng)為那些流浪街頭的孩子們施舍了多少頓晚餐，也沒有人說他曾經(jīng)幫助過達伊爾·希爾?！?/p>

達伊爾·希爾，綽號“Showtime”，是皇后區(qū)一個非常有名的街球高手，奧多姆很早就聽說這個在林肯公園打出名堂的球員了。因為厭倦了街頭，希爾希望能夠走進正規(guī)的大學(xué)。但是沒有哪個大學(xué)教練愿意接受這名身高1.80米的街頭后衛(wèi)?！袄R爾和許多教練推薦我。”這個夜晚過后，我們有一天接通了希爾的電話，他在電話那頭說道?！八埱笏麄兘o我一個機會。在他的幫助下，他們建議我先去高中讀一年，然后再考慮讓我加入大學(xué)。于是拉馬爾幫助我進入了MAC高中，并為我支付了所有學(xué)費?，F(xiàn)在我剛剛與ST.約翰大學(xué)簽訂了下個學(xué)期的學(xué)業(yè)合同。”（當我問及奧多姆這件事情的時候，他并不想說，只是淡淡地說了一句“我把它當作我的朋友，我只是做了我對一個朋友該做的事而已?！保袄R爾·奧多姆是我做人和打球的榜樣。”希爾說，“也許他曾經(jīng)做過一些錯誤的決定，也許曾經(jīng)他受周圍一些不良少年的影響，他是一個容易受到外界影響的人?！?/p>

“也許他需要改變一下他的生活環(huán)境?！彼蛊盏显谧雷拥牧硪幻婵粗鴬W多姆說?！盎蛟S他應(yīng)該去一個像克里夫蘭這樣的城市，因為在那里他沒有朋友，他可以全身心地投入到他的比賽中去。千萬不要來尼克斯隊，這里分散他精力的東西實在是太多了。”

4 是的，家庭，朋友，隊友，女友，這些都是影響他事業(yè)的因素。特別是位于紐約的家更是他時常牽掛的?！懊慨斘一氐郊依铮业男睦锞捅灰环N濃濃的親情所充滿?！眾W多姆說。“當我因傷只打了29場比賽的時候，人們都以為我會因為無聊而沾染上毒品；事實上，那確實是我職業(yè)生涯迄今為止最黯淡的一段時光。但是我的家人們給了我足夠的關(guān)懷和愛。有了他們的支持，我感受到了從未有過的快樂，是他們在我最困難的時候給了我信心?！?/p>

聚會結(jié)束了，不過他們還不能各回各家，因為在此之前奧多姆接了一個電話告訴他去另外一家俱樂部——市中心的“2112俱樂部”。他和他的朋友們要應(yīng)邀參加泰爾維斯·拜斯特的生日晚會。朋友們把他們的越野車和豪華寶馬停在停車場之后，我們穿過時代廣場來到了那家俱樂部。俱樂部的門開了，許多紐約人已經(jīng)在那里，他們都認出了這個遲到的貴賓。一個光著上身的家伙正在那里招呼客人，他注意到了這一批剛剛才來的貴賓?！昂?，看看誰來了！哈哈，是我們親愛的拉馬爾·奧多姆！”他一邊喊著，一邊用他那條毛茸茸的右臂在空中揮舞以示問候。奧多姆也淡淡地微笑著，這里也是他的地盤。

短短的幾分鐘之后，2112俱樂部內(nèi)的人都涌向了VIP室，大量的香檳酒被端了進來，人們開始圍著奧多姆跳起舞來。一個女人氣十足的男聲想起——“這里太熱了，脫掉你們的衣服吧！”于是，奧多姆帶頭脫掉了他的毛衣，與迎面而來的一個美女跳起舞來。不一會，奧多姆就不得不停下來與越來越多的朋友們打招呼，許多女孩都慕名而來，想要結(jié)識一下這個大明星。

“那就是為什么我不太想去湖人隊打球的原因?！眾W多姆說?！拔姨貏e容易想家，想這個城市，想念我的朋友們?！泵慨攰W多姆說起他的小女兒黛斯特尼和兒子賈倫（奧多姆孩提時代的偶像是賈倫·羅斯，于是他給自己的兒子起了這個名字。）時他都是一臉的興奮。“孩子們令我感到穩(wěn)定?！彼f，“他們就是我生命的意義。不管我發(fā)生了什么事，不管人們怎么談?wù)撐?，他們都不會介意，對于他們來說，我就是一個好爸爸?！彪m然2006年夏天他失去了剛剛6個月的小兒子杰登，但是悲痛過后，他知道還有家庭需要他去照料，還有兩個孩子需要他傾注更深，更濃的愛。

對于奧多姆來說，不能打籃球的時間無疑是最難熬的?！拔覑刍@球，從6歲開始我就與籃球結(jié)下了不解之緣?！眾W多姆說?！霸?jīng)我因為各種各樣的問題而離開賽場，我都不知道我那段時間是怎么過來的。當我離開毒品重新回到賽場，人們看我時的眼光已經(jīng)和過去不同了。每個人都用一種異樣的眼神看我，把我當作一個癮君子。因為這我甚至無法在比賽中全身心投入?！?/p>

事實上，幾乎是毒品與籃球養(yǎng)成了奧多姆的雙重性格。這其中的一重性格讓他走入了歧途，而另一重性格卻又使他不得不接受社會和輿論的監(jiān)督。如果他要繼續(xù)他的職業(yè)生涯，那么有他出現(xiàn)的地方就不允許與毒品相關(guān)的任何事物出現(xiàn)。幸運的是，他最終選擇了籃球。他說他的生活在離開毒品之后徹底發(fā)生了變化，他的生活也簡單了許多，家庭，球隊，而原來那些“好朋友”也都很知趣地不再來打擾他。

可事實上呢？奧多姆成功地演繹了一個天才的墮落史。我們不會責備他，他現(xiàn)在需要的，就是祈禱與祝福。只希望有朝一日他能夠真的康復(fù)，回頭看看走過的路，他會為此感到懊惱，并找到自己未來的方向。