◇李福順

非傳統(tǒng)筆墨與宋代繪畫

◇李福順

所謂非傳統(tǒng)筆墨，是指用軟毛尖頭筆以外的工具作畫，如扁身毛刷、茅草、蔗渣、蘆桿等。軟毛尖頭筆，一直是中國(guó)書畫的主要工具，我們從原始社會(huì)彩陶畫，得知原始社會(huì)已有類似的繪畫工具，春秋戰(zhàn)國(guó)墓中出土過軟毛尖頭筆，與今天的毛筆幾無差別。軟毛尖頭筆的出現(xiàn)及被廣泛使用，極大地推動(dòng)了書畫的發(fā)展。但隨著社會(huì)的不斷進(jìn)步和人們審美領(lǐng)域的擴(kuò)大，軟毛尖頭筆的局限性也逐漸暴露出來，有時(shí)它不能完全滿足書畫家抒發(fā)感情的需要。因此，人們開始嘗試改變或增加書畫工具。東漢末，蔡邕從工人用毛刷涂墻留有飛白得到啟發(fā)，首創(chuàng)飛白書。至唐，隨著書畫的進(jìn)一步發(fā)展，書畫手法和工具也逐漸豐富起來。唐太宗以散毫作飛白書《晉祠銘》，唐高宗以木片作筆書《大唐紀(jì)功碑》額，武則天以木片筆書《升仙太子碑》額。宋仁宗以木片作筆書《天下昇平四民清》榜書。在仁宗的帶動(dòng)影響下，宋代飛白書方興未艾，當(dāng)時(shí)的書家多善飛白，以至宮廷專門設(shè)有作飛白筆的工匠。畫家也不甘落后，從唐代開始，也嘗試用替代工具作畫，腳蹙手抹、以發(fā)蘸墨拖拉、潑墨、口吹等。宋則更甚，郭熙《林泉高致》有謂：“硯用石、用瓦、用盆、用甕。片墨用精墨而已，不必用東川與西山。筆用尖者圓者、粗者細(xì)者、如針者、如刷者。運(yùn)墨有時(shí)用淡墨，有時(shí)用濃墨，有時(shí)而用焦墨，有時(shí)而用宿墨，有時(shí)而用退墨，有時(shí)而用廚中埃墨，有時(shí)而取青黛雜墨水而用之。用淡墨六七加而成深，即墨色滋潤(rùn)，而不枯燥。用濃墨焦墨，欲特然取其限界，非濃與焦則松稜石角不瞭然故爾，瞭然然后用青墨水重疊過之，即墨、色分明，常如霧露中出也。淡墨重疊旋旋而取之，謂之斡淡；以銳筆橫臥惹惹而取之，謂之皴擦；以水墨再三淋之，謂之渲；以水墨滾同而澤之，謂之刷；以筆頭直往而指之，謂之捽；以筆頭特下而指之，謂之擢；以筆端而注之，謂之點(diǎn)。點(diǎn)施于人物，亦施于木葉。以筆引而去之，謂之畫，畫施于樓屋，亦施于松針。”

郭熙作為北宋后期最偉大的山水畫家，全面總結(jié)了魏晉以來山水畫的筆墨技法，而且對(duì)筆墨工具加以改進(jìn)，大大提升了筆墨的表現(xiàn)力，使得山水畫走向全面成熟。

在宋代，非傳統(tǒng)筆墨的運(yùn)用范圍已不僅限于山水畫，人物畫家中也有不少人使用非傳統(tǒng)筆墨表現(xiàn)人物形象，并取得成功。典型的如北宋道士李懷仁，畫毗陵（蘇州）天慶觀壁畫中龍水，“大醉，索墨漿數(shù)斗，拽笤帚裂巾袂濡墨，號(hào)呼奮躑（音至，跳躍之義），斯須龍成，觀者失聲，辟易懼將搏也”〔1〕。南宋畫壇，非傳統(tǒng)筆墨工具除笤帚之外，還增加了蘆桿、茅草、蔗渣等。最具代表性的畫家如梁楷、牧溪。畫史記載：“牧溪多用蔗渣草汁，又皆隨筆點(diǎn)墨而成。意思簡(jiǎn)當(dāng)，不費(fèi)妝綴。松竹梅蘭，不具形似。”〔2〕梁楷畫人物，有時(shí)以蘆桿結(jié)合傳統(tǒng)筆墨，把筆墨性能發(fā)揮到極致。2004年夏，安徽一位收藏家懷揣梁楷的《補(bǔ)衲圖》（此前該畫從未見過世面），專程來京請(qǐng)我鑒定。我經(jīng)過反復(fù)研究，認(rèn)定該畫為梁楷所畫。畫面內(nèi)容，是一位禿頂老僧席地而坐，對(duì)著太陽，聚精會(huì)神穿針引線，準(zhǔn)備補(bǔ)衲僧衣，神情專注。此畫所使用的筆，是蘆桿一類的硬筆，即畫史記載的“梁楷撇捺折蘆描”，即折蘆做筆而描。此前，畫界對(duì)折蘆描的認(rèn)識(shí)，認(rèn)為是線條形狀似折蘆，自從《補(bǔ)衲圖》發(fā)現(xiàn)以后，人們對(duì)折蘆描應(yīng)該補(bǔ)充一種新的認(rèn)識(shí)，即折蘆做筆而描〔3〕。《補(bǔ)衲圖》的面世，在美術(shù)界引起不小的轟動(dòng)，其價(jià)值不可估量。因?yàn)槟壳霸谌澜?，僅發(fā)現(xiàn)這一幅使用折蘆做筆而繪制的人物畫。就流傳至今的20件梁楷的作品而論，其風(fēng)格是多樣的，繪畫工具也是多樣的?？梢哉f點(diǎn)、線、面、塊筆墨形式，在梁楷的作品中都有所體現(xiàn)。如《六祖斫竹圖》，就使用折蘆描?！稘娔扇恕肥褂脻娔！短仔幸鳌肥褂盟志€條?！恫即蜕小罚ㄈ毡臼詹卣撸┮伤剖褂昧嗣┎蓊惖墓ぞ摺６兜谰瘛穭t綜合使用了釘頭鼠尾描、鐵線描、枯柴描、蘭葉描、游絲描等多種筆墨技法。梁楷的繪畫作品，對(duì)中國(guó)畫的筆墨技法進(jìn)行了全面的綜合和解析，南宋趙由儁詩云：“畫法始從梁楷變，觀圖猶喜墨如新。古來人物為高品，滿眼云煙筆底春。”趙由儁對(duì)梁楷的評(píng)價(jià)，可謂高屋建瓴，詩的第一句是總體評(píng)價(jià)，指出梁楷使中國(guó)畫的筆墨技法進(jìn)入到一個(gè)全新的時(shí)代，“始變”者開創(chuàng)變革之謂也。第二句是就畫面效果而言梁楷作品如何體現(xiàn)出新。這個(gè)新不單指筆墨新，也指畫面構(gòu)圖經(jīng)營(yíng)、人物形象塑造、意境的建構(gòu)、工具技巧的運(yùn)用等。第三句是講梁楷及其作品所達(dá)到的高度，古來人物既指所畫的人物，也指畫家本人，都是高品位的。第四句是就梁楷畫面總體效果而言的，其豐富的內(nèi)涵以及靈動(dòng)的筆墨帶給人們的審美享受，無限豐富，讓人應(yīng)接不暇，如春風(fēng)化雨，充滿活力，永久彌新。

［南宋］梁楷 補(bǔ)衲圖頁 42cm×34cm 紙本墨筆

與梁楷同時(shí)代的另一位高僧畫家智融，居然“嚼蔗折草蘸墨”作畫。此人既作山水，也作人物?？上倪@類作品未見流傳，今天能見到的是一幅用筆畫的《牧牛圖》，動(dòng)態(tài)夸張，非常生動(dòng)。為使讀者對(duì)宋代藝術(shù)生態(tài)環(huán)境有個(gè)總體認(rèn)識(shí)，我們不妨將樓鑰（1137—1213）與智融（1114—1193）交往的一件事情，全面轉(zhuǎn)錄。樓鑰作為南宋光、寧朝的重臣，其影響不可謂不大，為光宗起草“內(nèi)禪詔書”，擁立寧宗，寧宗朝官居“參知政事”（副宰相）。其文辭精博?！吧w公之文如三辰五星，森立天漢。昭昭乎可觀而不可窮，如泰華喬岳蓄泄云雨，巖巖乎莫測(cè)其巔際。如九江百川，波瀾蕩潏（音決，洶涌之義），淵淵乎不見其涯涘（音牙似，邊緣）?！薄?〕他聽說雪竇山寺廟居住一位和尚，名叫智融，善畫而絕不以人。有一天，樓鑰見到了和尚的畫，心甚敬之。于是，前往山中訪之，求畫。智融大概得知樓鑰是朝廷大官，勉強(qiáng)答應(yīng)下來。樓鑰回來后，就寄去了匹紙?？傻攘撕瞄L(zhǎng)時(shí)間，不見回復(fù)。于是寫了一首《催老融墨戲》詩，發(fā)給智融。詩云：“古人惜墨如惜金，老融惜墨如惜命。濡毫洗盡始輕拂，意匠經(jīng)營(yíng)極深變。人非求似韻自足，物已忘形影猶映。地蒸宿霧日未高，雨帶寒煙山欲暝。中含太古不盡意，筆墨超然絕畦逕。畫家安得論三尺，身世生緣俱墮甑。人言可望不可親，夜半叩門寧復(fù)聽。三生宿契誰得知，一見未言心已應(yīng)。巖傾千丈雪散空，上有請(qǐng)池開錦鏡。意行忽發(fā)虎溪笑，許作新圖寫幽勝。歸尋一紙五十尺，傅以礬膠如練靜。自知能事難促迫，卷送松窗待清興。筆端膚寸今何如，西抹東涂應(yīng)略定。何當(dāng)一日快先睹，洗我昏眸十年病?！边@首催畫詩果然起了作用，不久樓鑰就得到一幅精美的畫作。后來回憶此事，樓鑰寫了一篇很有趣的記述文。“書老牛智融事。淳熙七八年間（1180—1181），始聞雪竇山有僧智融者，善畫而絕不以人。一日，見其畫，心甚敬之。曰此非畫者，其殆有道之士乎？往山中訪之。融素嚴(yán)冷，不可挹酌。一見心許，氣韻談吐，果如所期。歸，取匹紙寄之。久不見與，催以古風(fēng)。有曰：古人惜墨如惜金，老融惜墨如惜命。又曰：人非求似韻自足，物已忘形影猶映，地蒸宿霧日未高，雨帶寒煙山欲暝。融得之喜，遂為余盡紙作《歲寒三友》。妙絕一時(shí)。嘗問，尚可作人物否？曰：老不復(fù)能作，蓋目昏不能下兩筆也。問：豈非阿睹中耶？曰：此雖古語，近之而非也。吾所謂兩筆者，蓋欲作人物，須先畫目之上瞼，此兩筆如人意，則余皆隨筆而成，精神遂足。只此一語，畫家所未發(fā)也。自是數(shù)年間，時(shí)得其得意之筆，精深絕妙，動(dòng)入神品。尤好作牛，自號(hào)老牛智融?；蛟圃戳鞒鲇诜杜６钐庍^之。融亡矣！不可復(fù)得。從其徒問以平生，俗姓邢，名登世。居京師，以醫(yī)入仕。南渡，居臨安萬松嶺，號(hào)草蓭邢郎中。官至成和郎，出入禁廷，賞賚（音賴，賞賜）殊渥。不知何從得道，年五十棄官謝妻子，祝發(fā)入靈隱寺，諸公貴人挽之不可。猶以去塵俗不遠(yuǎn)，又游諸方。徑山、匡廬，經(jīng)行殆遍。聞是山之勝，遂投際為終焉計(jì)，假一室，深坐，土木心形骸，泊然如偶人。齋余，或曳杖以出，有欲相隨，則謝遣之。山有千丈巖、妙峰亭，棲靈隱潭，皆幽僻絕勝之地。意行，獨(dú)坐，或至移晷，人莫窺其際。初，亦不知其能畫也。山深多蛇，忽作二奇鬼于壁，一吹火向空，一踏蛇而掣其尾，蛇患遂除。而時(shí)有火警，或者病之，又于火端作梟，梟聲為之革。嘗畫龍首半體，禱旱輒應(yīng)，頗近于靈怪。師亦不以自矜也。遇其適意，嚼蔗折草蘸墨以作坡岸巖石，尤為古勁。間作物象，不過數(shù)筆，寂寥蕭散，生意飛動(dòng)?；驑O力摹寫，亦有形似，而遽不及遠(yuǎn)甚。此自是悟門，非積學(xué)所能及也。始知向來幽尋之時(shí)，山林云氣，四時(shí)萬變，到眼入心，一寓筆端，游戲點(diǎn)化，自然高勝。前無古人，超出翰墨畦畛，略不可以畫家三尺繩之。或加以勢(shì)利，則避之愈深。意茍相與，亦輒不吝。作詩不多，語意清絕。字畫亦無俗韻。初自言：若得為僧三十秋，瞑目無言萬事休。紹熙四年（光宗，1153年）五月某日，卒，壽八十，僧臘如師言。與足蓭尤契合相始終。始先一年足蓭示寂。侍者道元來都下求銘于余，師亦以書見屬，未幾而師亡，亦異矣。師晦藏自秘，雖與之周旋者，不能盡知。余亦安能知其所至。陳后山謂：淵明無意作詩，但寫胸中之妙。余于師之畫，亦云東坡贊文與可竹石。曰：?jiǎn)韬?，孰有愛其德如愛其畫者乎！此余所以又嘆也。元之來也以師所予足蓭《彌勒像》及元所藏《牛溪煙雨》二軸遺余，師又寄《歸牛圖》。意蓋有在余為作三偈。元欲刻之石，且請(qǐng)書師之大略，附足蓭碑陰。因慨然為書之?！薄?〕足蓭生于北宋徽宗崇寧三年（1104），卒于南宋光宗紹熙三年（1192）。樓鑰《攻媿集》卷110有《雪竇足蓭禪師塔銘》，詳述其生平。明《補(bǔ)續(xù)高僧傳》卷十《智鑒傳》（智鑒即足蓭）縮寫樓文為足蓭立傳。

［南宋］梁楷 三高游賞圖扇 26cm×25.2cm 紙本墨筆 故宮博物院藏

文中提到智融的徒弟元，法名慧元，善畫山水、人物。樓鑰有《慧元畫竹林七賢》詩：“舊有唐人出游圖，謂宋之問、王維、李白、高適、史白、岑參六人。七賢，不知第七人為誰，或云是潘逍遙，然未見所據(jù)。病起坐攻媿齋，元公忽作寒林七賢相寄。余方夢(mèng)寐故山，見之，灑然戲作數(shù)語謝之。群賢俱詩豪，世代不同處。安得寒林中，聯(lián)鑣涕相語。誰歟創(chuàng)妙意，臭味無古今。吾聞?lì)欔戄?，寓意或如許。桃李并芙蓉，雪中蕉葉吐。元師師老融，淡墨掃風(fēng)雨。作此贈(zèng)攻媿，歸興渺煙渚。舊六今則七，未知果誰與。我欲從之游，詎敢?guī)鷥墏H。畫我往執(zhí)鞭，欣為李君御。”慧元可能有求于樓鑰，所以把樓鑰與唐代六賢同等看待，畫成七賢相贈(zèng)?；墼髽氰€為融師寫銘時(shí)，送來三幅畫，都出自智融之手。一幅《彌勒像》，原系融師送給足蓭的，查《攻媿集》對(duì)此畫并無具體記述。對(duì)《牛溪煙雨》和《歸牛圖》，有具體記述。樓鑰《題老融畫牛溪煙雨》詩：“暝煙吹雨冥冥，兩牛半渡深清。京塵久污巾履，頗思?xì)w濯吾纓。”樓鑰《題老融歸牛圖》詩云：“薄宦六年辭故山，故山祗在夢(mèng)魂間。簪紳何苦自纏縛，卻羨歸牛自在間?！庇帧额}施武子所藏老融二牛圖》詩：“佳哉淡墨掃人牛，一笛橫風(fēng)各自由。平日深知焉用嫁，如今但欲老西疇。烏犍離立意逶遲，鞭策俱忘取次歸。騃犢跳風(fēng)仍卻顧，老融于此露天機(jī)。”

智融畫牛，自謂學(xué)范牛，范牛何許人？樓鑰的兩篇詩文給出了答案?！斗杜！吩姡骸叭藛栁岷螑垡慌?，范仙真筆倍風(fēng)流。繩牽雖未如自放，猶勝更著金龍頭。”《贈(zèng)范緯文秀才》云：“括蒼范牛自題云：中興道士范子珉，異人也。淳熙間（孝宗年號(hào)。1174—1189），武昌羅端良使君遠(yuǎn)寄詩篇，有贈(zèng)畫牛范秀才一詩，愛玩不能去手，時(shí)時(shí)誦之，以寫云亡之悲。今十八年矣。有范緯文叩門，初談風(fēng)鑒，旋及墨戲事。自言視子珉為大父行（此讀作航），羅使君贈(zèng)詩，即其人也。既試其說，草數(shù)語畀之。中興道士以牛鳴，淡墨百果尤著聲。妙入神品仍有靈，我不識(shí)之欽其名。曾得烏犍兩橫軸，又有石榴才一幅。武昌使君舊寄詩，未言秀才乃其族。忽有緯文來款門，自言真是當(dāng)家孫?？谡b羅詩若翻水，他詩歷歷俱能言。一見前畫嘆真跡，愿得生綃奮吾筆。為作來禽對(duì)石榴，一掃橫枝生意出。我詩不工人已陳，有詩豈復(fù)能動(dòng)人。為君一寫使君語，更求知己如羅君。”

智融和尚及其畫作，在佛門更具有影響力。釋居磵（1164—1246）《跋雪竇老融牛軸》：“畫牛至戴嵩，能事畢矣。雪竇老融則又出于規(guī)矩準(zhǔn)繩之外。晴春自牧如超方之士。得友淂師心平氣足，定有日新之功。露地而眠則飽道足學(xué)。片石深云燕晦自若，不動(dòng)聲氣物來斯應(yīng)。新生之特不受控勒。方其解衣磅礴想象乎尋牛訪跡。其既成也，庶幾乎人牛兩忘，已而不復(fù)自惜，與好事者共之。不見筆墨畦畛，則又何以異夫轉(zhuǎn)位回機(jī)。圣凡所不能測(cè)?；蛘咭孕汴P(guān)西讓龍眠之說繩之。不直老子一笑?！庇帧独先谏⑹ギ嬢S》：“自普化金華之蜆子凡十輩，意緒情態(tài)，皆不失傳記所載。非高懷逸想，經(jīng)營(yíng)磅礴，不見筆墨畦畛。若老融自成一家著未易摹寫。曩留四明最久。間淂之。好事者輒取去。今僅存觳觫（音胡速，借指牛）一紙，議者以其微茫淡墨不足以永久。雖目之曰魍魎畫行輩中壽此山。一時(shí)名德作詩尚奇澀時(shí)號(hào)梵語詩良金華玉市有定價(jià)。浮俗不知也。因書融卷后，解嘲壽云?！薄?〕今存《牧牛圖》。現(xiàn)藏日本藪本莊五郎家。紙本，水墨，縱30厘米、橫39.7厘米。描繪一牧童高揚(yáng)鞭策抽打犟牛，牛扭頭仰角頑強(qiáng)反抗，人牛動(dòng)態(tài)生動(dòng)之極。

當(dāng)時(shí)另一位禪僧畫家牧溪和尚，也善用蔗渣（甘蔗皮）作畫。元吳大素《松齋梅譜》云：“僧法常，蜀人，號(hào)牧溪。喜畫龍、虎、猿、鶴、禽鳥、山水樹石、人物。不曾設(shè)色，多用蔗渣草汁。又皆隨筆點(diǎn)墨而成。意思簡(jiǎn)當(dāng)，不費(fèi)妝綴。松竹梅蘭，不具形似。鷺荷蘆雁俱有高致。一日，造語傷賈似道，廣捕，因避罪于越丘家。所作甚多，惟三友帳為之絕品。后世變事釋。圓寂于至元間（1335—1340）。江南士大夫家今存遺跡，竹差少，蘆雁亦多贗本。今存遺像在武林（杭州）長(zhǎng)相寺中，云愛于此山?！薄?〕人物、山水、花鳥皆精，其技法多變。存世作品有二十多件，均藏于日本。

（作者為首都師范大學(xué)美術(shù)學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師）

［北宋］郭熙 窠石平遠(yuǎn)圖卷 120.8cm×167.7cm 絹本墨筆 故宮博物院藏

注釋：

〔1〕《粱溪漫志》卷八，上海古籍出版社1992年版，第743頁。

〔2〕《宋遼金畫家史料》，文物出版社1984年版，第779頁。

〔3〕詳見拙文《梁楷補(bǔ)衲圖論證》，載《文物鑒定與鑒賞》，2010年第4期。

〔4〕（南宋）真德秀《攻媿集》序。

〔5〕（南宋）樓鑰《攻媿集》卷七九，民國(guó)，四部叢刊本，第四冊(cè)，第731頁。

〔6〕《北磵文集》卷七，復(fù)旦大學(xué)出版社2014年版，第313、333頁。

〔7〕《中國(guó)書畫全書》第二冊(cè)，上海書畫出版社2000年版，第702頁。

責(zé)任編輯：歐陽逸川