唐佳慧
以銀行和軍刀聞名于世的中歐國(guó)家瑞士,不僅經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá),而且景色宜人。我的偶像奧黛麗·赫本選擇日內(nèi)瓦萊芒湖邊小鎮(zhèn)特洛施納作為后半生的棲居地,甚至在得知患有癌癥后,為了最后看一眼她所鐘愛(ài)的瑞士雪景,專(zhuān)程從洛杉磯醫(yī)院趕回自己家中,一個(gè)多月后便與世長(zhǎng)辭。能令“人間天使”如此留戀的土地,想必不會(huì)讓人失望。大概就是抱著這樣模糊的向往,我踏上了去瑞士交換學(xué)習(xí)的旅程。
蘇黎世,因著聯(lián)邦理工大學(xué)坐落在此,這半年我便棲居在這個(gè)繁華而安詳?shù)某鞘欣铩?/p>
9月初,天氣轉(zhuǎn)涼,蘇黎世的大街上鋪了一層金黃或暗紅的落葉。微風(fēng)吹得靜謐的利馬特河面波光粼粼,上面游弋著因遠(yuǎn)離紛爭(zhēng)、不諳世事而顯得高貴優(yōu)雅的白天鵝。陽(yáng)光慵懶地灑在交錯(cuò)著電車(chē)軌道的街道上,似乎在告訴你,作為瑞士最主要的城市之一,這兒美得毫無(wú)企圖心。遠(yuǎn)處鐘聲響起的時(shí)候,眼前斑駁的墻面上,梧桐葉影影綽綽。
而在此處的市中心,便是寸土寸金的班霍夫大街。它給你的印象是林立的瑞士銀行,是精致的歐式建筑,是色彩鮮艷的跑車(chē),是櫥窗里價(jià)格昂貴的各類(lèi)商品。
某個(gè)閑散的下午,漫步在街上,你可以感覺(jué)到瑞士是一個(gè)非常宜居的地方,藍(lán)天綠水、空氣清新;作為永久中立國(guó),它富得歷史悠久,富得理所當(dāng)然。
瑞士人似乎并沒(méi)有什么野心,他們拿著豐厚的薪資,在一片山清水秀的地方安靜而富足地生活著。偶爾你會(huì)生出一種錯(cuò)覺(jué),瑞士人其實(shí)都是十項(xiàng)全能的高手——他們所創(chuàng)造的東西,龐大到復(fù)雜的交通系統(tǒng),細(xì)小到精妙的機(jī)械表盤(pán),無(wú)一不是極致品質(zhì)的象征。瑞士人兼具法國(guó)人的浪漫和德國(guó)人的嚴(yán)謹(jǐn),他們大抵是世界上最相信“國(guó)產(chǎn)”的一批人,因?yàn)樗麄兛倫?ài)說(shuō)“World Class, Swiss Made?!边@也是我在瑞士生活的切身感受,郵差、列車(chē)、活動(dòng),皆如他們引以為豪的瑞士鐘表一樣,嚴(yán)謹(jǐn)而守時(shí)。
有時(shí)候,我又會(huì)覺(jué)得他們認(rèn)真到有些執(zhí)拗:比如大部分的歐洲國(guó)家扔垃圾是要繳稅的,瑞士更是把這點(diǎn)做到了極致。單單垃圾手冊(cè)就有100多頁(yè),蘇黎世的垃圾袋叫做ZüriSack,是要專(zhuān)門(mén)在超市買(mǎi)的,一個(gè)垃圾袋大約20元人民幣,買(mǎi)一打就要200多元。初來(lái)這兒的留學(xué)生,往往并不知道這個(gè)要求,用自己的垃圾袋胡亂一裝就投進(jìn)街道的垃圾箱中。情況好的話,第二天你會(huì)看到垃圾箱邊上單單你的垃圾袋被拿了出來(lái)擺在一邊,上面用英文貼了一張條子,寫(xiě)著“請(qǐng)學(xué)會(huì)垃圾分類(lèi)和使用ZüriSack”;若是運(yùn)氣差些,就會(huì)有專(zhuān)門(mén)的警察,在你的袋子里尋找蛛絲馬跡以找到原主人,然后找到你的房間來(lái)開(kāi)罰單。
這就是蘇黎世,你可以清晰地感受到,這是一個(gè)幸福指數(shù)和經(jīng)濟(jì)水平直接掛鉤的地方,一個(gè)讓你“又愛(ài)又恨”的城市。
這是一所很低調(diào)的大學(xué),然而它被稱(chēng)為“歐洲大陸理工第一名?!苯^非浪得虛名,看看這份華麗的校友名單就能讓你驚艷不已。這所學(xué)??墒浅鲞^(guò)20多個(gè)諾貝爾獎(jiǎng)得主呢,比如發(fā)現(xiàn)X射線的倫琴,比如大名鼎鼎的愛(ài)因斯坦,比如發(fā)現(xiàn)泡利不相容原理的沃爾夫?qū)づ堇?,比如發(fā)現(xiàn)核磁共振的理查德·歐內(nèi)斯……
瑞士主要使用德語(yǔ),所以聯(lián)邦理工大學(xué)的本科教育也使用德語(yǔ),對(duì)中國(guó)留學(xué)生來(lái)說(shuō)并不是很熱門(mén),畢竟語(yǔ)言門(mén)檻比較高。而英語(yǔ)課大多是研究生的課程,所以對(duì)于世界各地的交換生來(lái)說(shuō),大部分都會(huì)選擇研究生學(xué)院用英語(yǔ)授課的科目。本學(xué)期,我便選修了5門(mén)研究生課程。
學(xué)校教育質(zhì)量的保證,首先體現(xiàn)在強(qiáng)大的師資陣容上——學(xué)校請(qǐng)來(lái)的可都是各個(gè)領(lǐng)域的牛人,就拿我選修的課程講師來(lái)舉例子:有谷歌的科技主管教我們信息挖掘,有普華永道的瑞士分部董事長(zhǎng)教我們公司融資,有學(xué)界大拿教我們大數(shù)據(jù)處理……而在講堂上,再耀眼的光環(huán)和頭銜都仿佛不復(fù)存在,他們和我們平起平坐,將知識(shí)和經(jīng)驗(yàn)娓娓道來(lái)。你很難想象,在風(fēng)趣的談吐、博學(xué)的討論背后,也許你面前的這個(gè)人,正在自己的領(lǐng)域里改變世界。
除此以外,系統(tǒng)而便捷的圖書(shū)館也讓我驚艷。全瑞士的所有圖書(shū)館都是連通的,這個(gè)連通不僅體現(xiàn)在可以通過(guò)網(wǎng)絡(luò)查詢所有藏書(shū),而是借書(shū)也都是互通的。在查詢的時(shí)候,你其實(shí)是在向整個(gè)瑞士的藏書(shū)庫(kù)借書(shū),不論有多遠(yuǎn),都可以為你送到指定的圖書(shū)館。開(kāi)學(xué)第一天,我便嘗試借了一本算法的書(shū),系統(tǒng)顯示本校圖書(shū)館里這幾本都被借走了,最快要下個(gè)月還,不遠(yuǎn)處的市立圖書(shū)館也有一本,但也要一周后還,系統(tǒng)里還建議說(shuō),距離本地3小時(shí)車(chē)程的洛桑理工大學(xué)圖書(shū)館也有這本書(shū),2天后就有人會(huì)還書(shū),加上轉(zhuǎn)送來(lái)蘇黎世的2天,最快4天就可以拿到我想看的書(shū)。我不禁納悶,該選這個(gè)最快的嗎?真的會(huì)把書(shū)從瑞士那一頭的城市運(yùn)到這一頭?我問(wèn)借書(shū)的助理,她笑笑回答說(shuō),不要緊,就算只有你一個(gè)人這么借,圖書(shū)館也會(huì)專(zhuān)門(mén)為你把那本書(shū)從洛桑運(yùn)來(lái)蘇黎世的,更別說(shuō)整個(gè)蘇黎世每天都有好幾十起同一路線的借書(shū)訂單了。只要你想學(xué)、想看,國(guó)家?guī)湍憬鉀Q書(shū)的運(yùn)送問(wèn)題——這些服務(wù),作為學(xué)生都是免費(fèi)享受的。果不其然,過(guò)了三四天后,我的電子郵箱里收到了學(xué)校圖書(shū)館發(fā)來(lái)的提醒,說(shuō)那本書(shū)已經(jīng)送到,提醒我有空的時(shí)候去取。這不禁讓我受寵若驚,暗暗下定決心一定要把書(shū)用好。
瑞士的學(xué)校還有一個(gè)有趣的東西,叫做relax room。如果你恰好有那么一個(gè)小時(shí)的課間,想休息一下補(bǔ)充精力,那么這兒就是你的不二之選。在門(mén)口脫了鞋走進(jìn)去,是兩個(gè)房間,外室有一個(gè)管理人員,負(fù)責(zé)向你介紹各類(lèi)休息的床以及用途;內(nèi)室則是用屏風(fēng)隔開(kāi)的各類(lèi)休息床——有按摩椅、外放音樂(lè)的床、內(nèi)置耳機(jī)的臥榻、安靜的榻榻米。室內(nèi)還飄著淡淡的熏香,你只需和管理人員說(shuō)好起床的時(shí)間,就可以帶著一條小毯子、一副熏香眼罩和一個(gè)枕頭墊進(jìn)去呼呼大睡了,管理員會(huì)在約定時(shí)間輕輕地碰一下你的腳踝,把你喚醒,非常人性化。
我的德語(yǔ)老師告訴我一個(gè)小典故,說(shuō)是100多年前,蘇黎世必須得在教育經(jīng)濟(jì)中心和政治中心之間選擇一個(gè),也就是在理工大學(xué)和首都之間二選一。而蘇黎世選擇了大學(xué),毅然把首都讓給了在一小時(shí)車(chē)程以外的另一個(gè)美麗城市——伯爾尼。讓蘇黎世甘心為之放棄成為政治中心的大學(xué),現(xiàn)在看來(lái),并沒(méi)有讓它失望。它真正地實(shí)現(xiàn)了海納百川,人才輩出。
瑞士恐怕是世上最適合寄情山水的樂(lè)土了。我來(lái)此交換的學(xué)期正當(dāng)秋冬之際,周末常常坐火車(chē)穿過(guò)廣袤的大地,跑到阿爾卑斯山腳下的古樸村落里住上幾晚。去過(guò)的雪山之中,策馬特峰是我的最?lèi)?ài)。
早晨拉開(kāi)窗簾,這個(gè)海拔2000米的小鎮(zhèn)似乎整個(gè)凝固了,大片大片的雪毫無(wú)預(yù)兆地出現(xiàn)在視野里。瑩白的積雪完完全全地占領(lǐng)了整個(gè)世界,純潔到讓你靜止了呼吸。白雪點(diǎn)綴在傾斜的木制屋頂上,壓在翠綠蒼勁的松樹(shù)上,鋪在安靜的石拱橋上。但這寂靜之中仍有勃勃生機(jī),是流動(dòng)的溪水撞擊石塊的叮叮咚咚,是遠(yuǎn)處小木屋煙囪里升騰的裊裊炊煙,是遠(yuǎn)山層林盡染的繽紛色彩。
飯后,我們一行開(kāi)始爬山。徒步了20多公里,很多小路被新下的大雪覆蓋,若不是有專(zhuān)業(yè)的向?qū)Ш虶PS裝置,我們單用手機(jī)地圖是很難找到正確方向的。晚秋的金黃松葉紛紛落下,溶在了雪中,腳下踩過(guò)的小道,都是燦爛的金黃色。低至零下的氣溫和易滑的山路,并不能阻止我們一次次被眼前的美景震撼。當(dāng)最后爬到雪山頂?shù)暮?,看著遠(yuǎn)處海拔4000多米的馬特洪峰在湖心的倒影時(shí),有生以來(lái)從未攀登過(guò)雪山的我,怎么能不為它傾倒呢。這場(chǎng)景,如同張岱在《湖心亭看雪》中寫(xiě)的“大雪三日,湖中人鳥(niǎo)聲俱絕。霧凇沆碭,天與云、與山、與水,上下一白”那般。
我們站在山頂眺望灰蒙蒙的天際線,耳邊是凜冽的山風(fēng),我清晰地感受到了自然的力量,并不是像在別處的陡然被驚艷的感覺(jué)——若是在別處,大抵是走了漫長(zhǎng)的山路,突然來(lái)到了開(kāi)闊處,可供一睹壯美的風(fēng)景;而瑞士則是,你隨時(shí)隨地,人在畫(huà)中。你并不需要去區(qū)分,是否來(lái)到了傳說(shuō)中的旅游點(diǎn),在這里,最隨意的一張照片,都可以做成明信片。
我們坐著纜車(chē)沿著山麓的緩坡下行,幾千年的時(shí)光在龐大的冰川和深厚的積雪上留下了歲月的痕跡,順著纜車(chē)的軌道在眼前一一劃過(guò),盡收眼底。
它美得純凈,美得讓人熱淚盈眶,讓你覺(jué)得,你出現(xiàn)在這景色里,都是多余的。
(本文配圖除署名外均由本文作者提供)