金超

初二的時(shí)候，由于座位調(diào)動(dòng)，我曾一度成了同學(xué)們眼紅的對(duì)象：第二大組第四排，正對(duì)黑板，離電視黃金距離，沒(méi)事還能通過(guò)電視機(jī)的顯示屏觀察班主任的動(dòng)向；左側(cè)隔條過(guò)道是班上最會(huì)講段子的女一（學(xué)號(hào)1號(hào)），前面是學(xué)習(xí)超棒的女三，左斜前方是男三，左后方是年級(jí)前十的男學(xué)霸，后邊還有一個(gè)帶我玩游戲的大神……當(dāng)然，我還擁有了一個(gè)可愛(ài)得不得了的同桌——扎扎。

一直以來(lái)，我對(duì)同桌的要求都不高——是個(gè)女生能借姨媽巾，是個(gè)男生能淡定面對(duì)姨媽期脾氣暴躁的我，就已經(jīng)很令我滿(mǎn)足了，當(dāng)然，我更不會(huì)介意同桌自帶學(xué)霸屬性。很幸運(yùn)，我能擁有扎扎這樣一個(gè)同桌。

平時(shí)上課，都是老師隨講她隨記，她像是一個(gè)正在開(kāi)藥方的醫(yī)生，唰啦啦寫(xiě)下一行行字，速度快，但是字跡仍然清秀整潔，這是那些字寫(xiě)得鬼畫(huà)符似的醫(yī)生根本沒(méi)法比的。她寫(xiě)筆記的時(shí)候我會(huì)故意煩她，或戳戳她的大腿，或拉拉她的頭發(fā)，等她無(wú)奈地轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)時(shí)，我又?jǐn)[出無(wú)辜的樣子，她總是嘆一口氣，無(wú)比嫌棄地看著我，然后一次次提醒我認(rèn)真聽(tīng)課。其實(shí)不論她給出什么回應(yīng)，我都很安心，上課真的就認(rèn)真了很多。如果她是Vitamin Water，那她一定是石榴味的，石榴看起來(lái)很普通，但是剝開(kāi)來(lái)后是一顆顆溫暖的粉色種子，配上Vitamin，永遠(yuǎn)給我?guī)?lái)暖暖的能量。

“糟糟，陪我去廁所！”她撓撓我的頭。

“不去。”

“你不陪我去就是不愛(ài)我了……”某人裝作一副委屈到要哭的表情。

“好吧……我去。”

這段對(duì)話(huà)每天都會(huì)在這個(gè)小小的空間里上演，習(xí)慣了這個(gè)小插曲之后，總覺(jué)得這是一首好聽(tīng)的歌。

我們倆每天都有聊不完的話(huà)題，大至國(guó)家社會(huì)，小如生活瑣碎，聊天的時(shí)間地點(diǎn)都沒(méi)有限制，尤其是自習(xí)課，說(shuō)不聊那是絕對(duì)不可能的。我能聞見(jiàn)她身上那種與生俱來(lái)的安全感，所以很自然地愿意把好的壞的事情一股腦兒告訴她。她骨子里透出來(lái)的友善，是我生命中恰好的需要，一口一個(gè)成長(zhǎng)，一生難得摯友。

扎扎小時(shí)候的日子不好過(guò)。她父母工作很忙，又要照看兩個(gè)孩子，為了保險(xiǎn)起見(jiàn)，拎小雞崽似的將她丟進(jìn)了幼兒園，說(shuō)是暫留園中，她只得無(wú)奈接受。我不懂那種被人欺負(fù)時(shí)的心酸，所以我無(wú)法描繪出其中的傷感。日復(fù)一日的相處，在不知不覺(jué)中，我竟早已揭開(kāi)了她內(nèi)心傷疤的痂。原來(lái)我們是那么相似，寫(xiě)著一些屬于自己的文字，闖蕩在人世，偶遇，相知，彼此也算少了點(diǎn)孤獨(dú)。

“糟糟，給我看看你的眼睛?！庇写嗡蝗环畔率种械墓P，擰過(guò)我趴在桌上的腦袋，盯著我的眼睛認(rèn)真看起來(lái)。

“你的瞳孔好深邃，黑壓壓的一片，中間那個(gè)核都看不清，以后長(zhǎng)大了要戴白色美瞳才會(huì)顯得你眼睛大?！?/p>

……寶寶的眼睛一直很大，好嘛？！

說(shuō)來(lái)也怪，她的眸子淡淡的，像片泡得褪了色的琥珀，一眼望得見(jiàn)底，好看得出奇。從那以后我天天都要捧著她的臉觀摩那雙眼睛，直到我們眼里的對(duì)方都笑靨如花。

“扎扎，你眼睛里的東西好美?！?/p>

“是呀，印著你好美的樣子?！?/p>

“是啊，我也這么覺(jué)得。”

“……自戀?！?/p>

也許和你在一起久了，我的眸子也會(huì)變得清亮起來(lái)吧。

和扎扎同桌的一個(gè)月，什么都是幸福的，只有一件事讓人很不開(kāi)心：我重了一公斤。雖然可能是身體發(fā)育的原因，但我還是更愿意相信是零食惹的禍。

學(xué)校禁止任何零食出現(xiàn)在教學(xué)樓。我并不是特別愛(ài)吃零食，但聽(tīng)到這種變態(tài)的校規(guī)也還是覺(jué)得不爽，因?yàn)閷W(xué)校的正餐吃得再飽，我們還是很快會(huì)餓（未解之謎）。所幸的是，上帝給我們關(guān)掉一扇門(mén)，卻給我們打開(kāi)了一扇窗。我們的窗戶(hù)就是班主任。他允許我們從家里帶一些小零食偷偷放在教室里，前提是不能把包裝袋扔到教室垃圾桶。于是每天我和扎扎都會(huì)帶些小零食藏進(jìn)課桌里，偶爾從校服里掉出一塊餅干也是常事，當(dāng)然我再餓也不會(huì)撿起來(lái)吃的……學(xué)校有小店，那里的零食也是五花八門(mén)，但要求我們不能帶出規(guī)定的范圍吃。兔子急了還咬人呢，我們餓了，也是什么事都干得出來(lái)的。我習(xí)慣將零食藏在衣服帽子里帶出小店，每次帶的都是奧利奧，吃久了竟然也有了感情，扎扎開(kāi)始稱(chēng)我為“奧利奧少女”（更正一下，我不是少女，我是美少女）！一周兩包奧利奧成了我們之間不成文的規(guī)矩，扎扎甚至比我更能“聞”出它們的味道，我還沒(méi)開(kāi)口，她就眼巴巴地望著我的帽子，像只餓極了的饞貓，要是不給她，指不定就伸出爪子撓我?guī)紫隆?/p>

我喜歡奧利奧，喜歡它先脆后軟的口感，喜歡它甜得發(fā)膩的味道，喜歡它黑色餅干里包裹的那層白色奶油夾心。

另外一樣百吃不膩的是鈣奶餅干。

起初我對(duì)這包裝簡(jiǎn)單到不行的餅干沒(méi)有任何想吃的沖動(dòng)，但一次餓得不行就嘗了嘗，味道居然有點(diǎn)出乎我的意料。

“吶，餅干！”扎扎舉著一盒餅干在我眼前晃來(lái)晃去。

“什么餅干，好濃的奶味，你早上起來(lái)擠鮮牛奶了？”

“不要拉倒?！?/p>

“勉強(qiáng)吃一點(diǎn)?！蔽覐堥_(kāi)嘴，她往我嘴里塞了一片，又拿起一片放在我手心，當(dāng)時(shí)我挺感動(dòng)，內(nèi)心顫抖地問(wèn)她怎么對(duì)我這么好，她挑了挑眉，說(shuō)：“因?yàn)槲覌屨f(shuō)，豬總是吃得比人要多?！?/p>

我又被套路了一回。

后來(lái)干吃餅干有些乏味，看見(jiàn)包裝袋上說(shuō)這東西可以泡著純牛奶吃，于是她不懷好意地盯上了我的特侖蘇，后面的故事奶香四溢，大家可自行腦補(bǔ)。

提到氣味，扎扎的那個(gè)舊杯子就不得不介紹一下了。

那個(gè)杯子我從來(lái)不敢直視超過(guò)5秒鐘，天知道這個(gè)可怕的女人放了什么東西進(jìn)去，據(jù)說(shuō)是咖啡，但是你見(jiàn)過(guò)長(zhǎng)滿(mǎn)綠毛霉菌的咖啡嗎？直到現(xiàn)在我都心有余悸。這些都勉強(qiáng)還能接受，我盡量掌控視線(xiàn)不往那兒瞟，但是扎扎你能不能告訴我為什么不扔了它，還一定要放在兩把椅子之間，關(guān)鍵是還漏！出！來(lái)！了！

那黃灰?guī)ЬG的不明液體和腐爛的氣味，讓我一輩子都難忘。

“你把它扔了！”

“啥？”

“杯子，快點(diǎn)，我要生氣了！”

“啊啊啊，糟糟要生氣啦？”

“對(duì)！”

“那你氣著吧，仙女是不會(huì)生氣的，比如我?！?/p>

我的內(nèi)心受到了一萬(wàn)點(diǎn)傷害，補(bǔ)血無(wú)效。

換座位的前幾天，她突然認(rèn)真地和我討論起這一個(gè)月的同桌生涯，她講了什么我已記不太真切，只有一句話(huà)印在了腦海里：

“我們還要一起吃?shī)W利奧，分一個(gè)蘋(píng)果，泡鈣奶餅干，喝Vitamin Water?！?/p>

搞得最后我都感動(dòng)得不要不要的：

“一生一個(gè)你?！?/p>

“啥，你生過(guò)孩子啦？”

“……我是說(shuō)這輩子里就一個(gè)你。”

“杯子不是用來(lái)裝茶的嗎？”（無(wú)辜臉）

“你當(dāng)我沒(méi)說(shuō)！”

“杯子還是被子?。俊保ɡ^續(xù)無(wú)辜臉）

“喂！”

可怕的女人……

女生之間的感情充滿(mǎn)了巧合，誰(shuí)曾想到，我如此信賴(lài)的人會(huì)是你。和扎扎同桌的這一個(gè)月，我的成績(jī)明顯提高了，感傷很少，快樂(lè)很多。我感謝一切我有權(quán)奉承的神明，讓我在這個(gè)不唯一的世界遇見(jiàn)唯一的你。