金超
初二的時(shí)候,由于座位調(diào)動(dòng),我曾一度成了同學(xué)們眼紅的對(duì)象:第二大組第四排,正對(duì)黑板,離電視黃金距離,沒(méi)事還能通過(guò)電視機(jī)的顯示屏觀察班主任的動(dòng)向;左側(cè)隔條過(guò)道是班上最會(huì)講段子的女一(學(xué)號(hào)1號(hào)),前面是學(xué)習(xí)超棒的女三,左斜前方是男三,左后方是年級(jí)前十的男學(xué)霸,后邊還有一個(gè)帶我玩游戲的大神……當(dāng)然,我還擁有了一個(gè)可愛(ài)得不得了的同桌——扎扎。
一直以來(lái),我對(duì)同桌的要求都不高——是個(gè)女生能借姨媽巾,是個(gè)男生能淡定面對(duì)姨媽期脾氣暴躁的我,就已經(jīng)很令我滿(mǎn)足了,當(dāng)然,我更不會(huì)介意同桌自帶學(xué)霸屬性。很幸運(yùn),我能擁有扎扎這樣一個(gè)同桌。
平時(shí)上課,都是老師隨講她隨記,她像是一個(gè)正在開(kāi)藥方的醫(yī)生,唰啦啦寫(xiě)下一行行字,速度快,但是字跡仍然清秀整潔,這是那些字寫(xiě)得鬼畫(huà)符似的醫(yī)生根本沒(méi)法比的。她寫(xiě)筆記的時(shí)候我會(huì)故意煩她,或戳戳她的大腿,或拉拉她的頭發(fā),等她無(wú)奈地轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)時(shí),我又?jǐn)[出無(wú)辜的樣子,她總是嘆一口氣,無(wú)比嫌棄地看著我,然后一次次提醒我認(rèn)真聽(tīng)課。其實(shí)不論她給出什么回應(yīng),我都很安心,上課真的就認(rèn)真了很多。如果她是Vitamin Water,那她一定是石榴味的,石榴看起來(lái)很普通,但是剝開(kāi)來(lái)后是一顆顆溫暖的粉色種子,配上Vitamin,永遠(yuǎn)給我?guī)?lái)暖暖的能量。
“糟糟,陪我去廁所!”她撓撓我的頭。
“不去。”
“你不陪我去就是不愛(ài)我了……”某人裝作一副委屈到要哭的表情。
“好吧……我去。”
這段對(duì)話(huà)每天都會(huì)在這個(gè)小小的空間里上演,習(xí)慣了這個(gè)小插曲之后,總覺(jué)得這是一首好聽(tīng)的歌。
我們倆每天都有聊不完的話(huà)題,大至國(guó)家社會(huì),小如生活瑣碎,聊天的時(shí)間地點(diǎn)都沒(méi)有限制,尤其是自習(xí)課,說(shuō)不聊那是絕對(duì)不可能的。我能聞見(jiàn)她身上那種與生俱來(lái)的安全感,所以很自然地愿意把好的壞的事情一股腦兒告訴她。她骨子里透出來(lái)的友善,是我生命中恰好的需要,一口一個(gè)成長(zhǎng),一生難得摯友。
扎扎小時(shí)候的日子不好過(guò)。她父母工作很忙,又要照看兩個(gè)孩子,為了保險(xiǎn)起見(jiàn),拎小雞崽似的將她丟進(jìn)了幼兒園,說(shuō)是暫留園中,她只得無(wú)奈接受。我不懂那種被人欺負(fù)時(shí)的心酸,所以我無(wú)法描繪出其中的傷感。日復(fù)一日的相處,在不知不覺(jué)中,我竟早已揭開(kāi)了她內(nèi)心傷疤的痂。原來(lái)我們是那么相似,寫(xiě)著一些屬于自己的文字,闖蕩在人世,偶遇,相知,彼此也算少了點(diǎn)孤獨(dú)。
“糟糟,給我看看你的眼睛?!庇写嗡蝗环畔率种械墓P,擰過(guò)我趴在桌上的腦袋,盯著我的眼睛認(rèn)真看起來(lái)。
“你的瞳孔好深邃,黑壓壓的一片,中間那個(gè)核都看不清,以后長(zhǎng)大了要戴白色美瞳才會(huì)顯得你眼睛大?!?/p>
……寶寶的眼睛一直很大,好嘛?!
說(shuō)來(lái)也怪,她的眸子淡淡的,像片泡得褪了色的琥珀,一眼望得見(jiàn)底,好看得出奇。從那以后我天天都要捧著她的臉觀摩那雙眼睛,直到我們眼里的對(duì)方都笑靨如花。
“扎扎,你眼睛里的東西好美?!?/p>
“是呀,印著你好美的樣子?!?/p>
“是啊,我也這么覺(jué)得。”
“……自戀?!?/p>
也許和你在一起久了,我的眸子也會(huì)變得清亮起來(lái)吧。
和扎扎同桌的一個(gè)月,什么都是幸福的,只有一件事讓人很不開(kāi)心:我重了一公斤。雖然可能是身體發(fā)育的原因,但我還是更愿意相信是零食惹的禍。
學(xué)校禁止任何零食出現(xiàn)在教學(xué)樓。我并不是特別愛(ài)吃零食,但聽(tīng)到這種變態(tài)的校規(guī)也還是覺(jué)得不爽,因?yàn)閷W(xué)校的正餐吃得再飽,我們還是很快會(huì)餓(未解之謎)。所幸的是,上帝給我們關(guān)掉一扇門(mén),卻給我們打開(kāi)了一扇窗。我們的窗戶(hù)就是班主任。他允許我們從家里帶一些小零食偷偷放在教室里,前提是不能把包裝袋扔到教室垃圾桶。于是每天我和扎扎都會(huì)帶些小零食藏進(jìn)課桌里,偶爾從校服里掉出一塊餅干也是常事,當(dāng)然我再餓也不會(huì)撿起來(lái)吃的……學(xué)校有小店,那里的零食也是五花八門(mén),但要求我們不能帶出規(guī)定的范圍吃。兔子急了還咬人呢,我們餓了,也是什么事都干得出來(lái)的。我習(xí)慣將零食藏在衣服帽子里帶出小店,每次帶的都是奧利奧,吃久了竟然也有了感情,扎扎開(kāi)始稱(chēng)我為“奧利奧少女”(更正一下,我不是少女,我是美少女)!一周兩包奧利奧成了我們之間不成文的規(guī)矩,扎扎甚至比我更能“聞”出它們的味道,我還沒(méi)開(kāi)口,她就眼巴巴地望著我的帽子,像只餓極了的饞貓,要是不給她,指不定就伸出爪子撓我?guī)紫隆?/p>
我喜歡奧利奧,喜歡它先脆后軟的口感,喜歡它甜得發(fā)膩的味道,喜歡它黑色餅干里包裹的那層白色奶油夾心。
另外一樣百吃不膩的是鈣奶餅干。
起初我對(duì)這包裝簡(jiǎn)單到不行的餅干沒(méi)有任何想吃的沖動(dòng),但一次餓得不行就嘗了嘗,味道居然有點(diǎn)出乎我的意料。
“吶,餅干!”扎扎舉著一盒餅干在我眼前晃來(lái)晃去。
“什么餅干,好濃的奶味,你早上起來(lái)擠鮮牛奶了?”
“不要拉倒?!?/p>
“勉強(qiáng)吃一點(diǎn)?!蔽覐堥_(kāi)嘴,她往我嘴里塞了一片,又拿起一片放在我手心,當(dāng)時(shí)我挺感動(dòng),內(nèi)心顫抖地問(wèn)她怎么對(duì)我這么好,她挑了挑眉,說(shuō):“因?yàn)槲覌屨f(shuō),豬總是吃得比人要多?!?/p>
我又被套路了一回。
后來(lái)干吃餅干有些乏味,看見(jiàn)包裝袋上說(shuō)這東西可以泡著純牛奶吃,于是她不懷好意地盯上了我的特侖蘇,后面的故事奶香四溢,大家可自行腦補(bǔ)。
提到氣味,扎扎的那個(gè)舊杯子就不得不介紹一下了。
那個(gè)杯子我從來(lái)不敢直視超過(guò)5秒鐘,天知道這個(gè)可怕的女人放了什么東西進(jìn)去,據(jù)說(shuō)是咖啡,但是你見(jiàn)過(guò)長(zhǎng)滿(mǎn)綠毛霉菌的咖啡嗎?直到現(xiàn)在我都心有余悸。這些都勉強(qiáng)還能接受,我盡量掌控視線(xiàn)不往那兒瞟,但是扎扎你能不能告訴我為什么不扔了它,還一定要放在兩把椅子之間,關(guān)鍵是還漏!出!來(lái)!了!
那黃灰?guī)ЬG的不明液體和腐爛的氣味,讓我一輩子都難忘。
“你把它扔了!”
“啥?”
“杯子,快點(diǎn),我要生氣了!”
“啊啊啊,糟糟要生氣啦?”
“對(duì)!”
“那你氣著吧,仙女是不會(huì)生氣的,比如我?!?/p>
我的內(nèi)心受到了一萬(wàn)點(diǎn)傷害,補(bǔ)血無(wú)效。
換座位的前幾天,她突然認(rèn)真地和我討論起這一個(gè)月的同桌生涯,她講了什么我已記不太真切,只有一句話(huà)印在了腦海里:
“我們還要一起吃?shī)W利奧,分一個(gè)蘋(píng)果,泡鈣奶餅干,喝Vitamin Water?!?/p>
搞得最后我都感動(dòng)得不要不要的:
“一生一個(gè)你?!?/p>
“啥,你生過(guò)孩子啦?”
“……我是說(shuō)這輩子里就一個(gè)你。”
“杯子不是用來(lái)裝茶的嗎?”(無(wú)辜臉)
“你當(dāng)我沒(méi)說(shuō)!”
“杯子還是被子?。俊保ɡ^續(xù)無(wú)辜臉)
“喂!”
可怕的女人……
女生之間的感情充滿(mǎn)了巧合,誰(shuí)曾想到,我如此信賴(lài)的人會(huì)是你。和扎扎同桌的這一個(gè)月,我的成績(jī)明顯提高了,感傷很少,快樂(lè)很多。我感謝一切我有權(quán)奉承的神明,讓我在這個(gè)不唯一的世界遇見(jiàn)唯一的你。