愈之，真名馮瑜，熱愛讀書，喜歡寫作，最大的夢(mèng)想就是把時(shí)間浪費(fèi)在逗自己開心上。比如旅行和攝影，比如聽講座和看展覽，比如把看書寫字當(dāng)日常，比如在雜志上開一個(gè)專欄，給不同的人講述關(guān)于閱讀和生活的故事。新浪微博：愈之是馮瑜。

男孩兒大概只有十歲，穿著校服，系著紅領(lǐng)巾，又黑又瘦，眼睛很大，放著光芒。他身邊的男人皮膚黑黑的，也很瘦，大大的眼睛里裝著倦意。

兩人一起徑直走向我所在的書架時(shí)，我往旁邊的架子挪了挪。

男孩兒在選書，男人百般無聊地站在一邊等待，沒一會(huì)兒就打起哈欠來。男孩兒選好書以后，對(duì)男人說：“爸爸，我想要這本。”男人一下子來了精神，翻到封底一看，對(duì)兒子說：“你就在這里看吧，看完就不用買回家了，好不好？”男孩兒猶豫之際，男人接著說：“這本書要25塊呢，你現(xiàn)在看完，我們就賺了25塊錢——你這就開始看，我晚點(diǎn)兒過來接你。你才念小學(xué)就能賺二十多塊錢，很了不起的?！辈恢朗悄木湓捚鹆俗饔?，男孩兒同意了。

我目送著男人離開，回頭一看，男孩兒已經(jīng)盤腿坐在地上看起書來。

看著他認(rèn)真翻書的模樣，我忽然想起當(dāng)年小小的自己。

我像男孩兒這么大的時(shí)候，公園對(duì)我已經(jīng)失去了魔力；商場之于我就是等待媽媽試衣服和購物的地方。想不到去哪里，我就待在家里，但父母不愿意看著自家孩子整天窩在屋里，他們要帶我出去玩。

可我沒有特別喜歡去的地方，爸媽思來想去，決定帶我去書店。

我喜歡看書，一看就能看很久，久到他們留下一個(gè)“我?guī)c(diǎn)幾分來接你回家”的承諾，便可以翩然離去。他們幾乎每一次來接我時(shí)，都說我可以買一本書回去，然而更多的時(shí)候，我只看不買，因?yàn)槟菚?huì)兒家庭條件不好，外祖父又在住院，日子過得緊巴巴的。我知道他們更愿意看到我在書店里把書看完，而不是將它帶回家。

后來，不知道從哪天開始，我不再需要父母接送，可以獨(dú)自去書店了。那時(shí)候唯一的愿望就是家能距離書店近一點(diǎn)兒，好讓我快一點(diǎn)兒抵達(dá)書店。多看幾頁書。與此同時(shí)，家庭條件也漸漸好轉(zhuǎn)，爸媽有余錢給我買書了，可我依然習(xí)慣去書店，只看，不買。

在書店逗留的日子里，我一本接一本地看書，每看完一本就把標(biāo)價(jià)記下來，一個(gè)學(xué)期下來，竟然看完了幾百塊錢的書。對(duì)于一個(gè)小學(xué)生來說，幾百塊簡直是一個(gè)天文數(shù)字！

可是隨著年齡的增長，可以去書店的時(shí)間越來越少，但想看的、想擁有的書卻在增加。為了把它們帶回家，我開始寫稿子，給雜志投稿，把稿費(fèi)存起來，對(duì)喜歡的書籍進(jìn)行一番精挑細(xì)選，然后把它們一一買回來。再后來，無論是買單反學(xué)攝影也好，獨(dú)自或者結(jié)伴去旅行也好，總是在此之前勤勤懇懇地寫字賺錢，看著賬戶上的金額一點(diǎn)點(diǎn)地往上漲，再去實(shí)現(xiàn)自己的心愿。

朋友說我這樣的生活很累，他不明白我為什么要這樣做。我是父母唯一的孩子，他們很疼愛我，我的要求他們十有八九會(huì)滿足，明明一下子可以得到的東西，為什么偏偏要大費(fèi)周章？

我想，或許只是因?yàn)槟鞘亲约旱男脑?，不想別人去買單吧。

盡管在最初的時(shí)候，我真的很希望父母可以滿足我購書的愿望，可是，當(dāng)我在書店里“賺來”一本一本的圖書時(shí)，那種快樂又分明比他們?cè)试S我買下它們要強(qiáng)得多——你瞧，我用自己的方式“買到了”想要的東西！

書店里還有想看但沒開始看的書，地圖上還有想去但沒抵達(dá)的城市，購物車?yán)锓胖胭I但還沒有下單的貨物，樁樁件件掛在心頭，帶著它們努力奔跑，一點(diǎn)點(diǎn)實(shí)現(xiàn)堆積著的小心愿，我喜歡這樣的自己——她用她的努力實(shí)現(xiàn)著夢(mèng)想，哪怕在旁人看來，那些所謂的心愿微不足道，甚至可以被另外一些人輕易實(shí)現(xiàn)。

編輯/付洋