任啟銘

最近，偶有情緒所發(fā)，想寫(xiě)下來(lái)成篇小文，卻多是寫(xiě)了一半就被瑣碎的事情打擾，扔下，過(guò)了些時(shí)間，就沒(méi)有心境去寫(xiě)完了，成了“半拉子工程”。也許很多人會(huì)說(shuō)，這是靈感沒(méi)了，寫(xiě)作的靈感只在一閃念，可我在大多時(shí)候?qū)懳?，都沒(méi)有靈感光顧的感覺(jué)，很多還是在時(shí)間里，慢慢熬出來(lái)的。我想，這不是靈感問(wèn)題，是我的時(shí)間被打擾了。

對(duì)于這些未完成的小文，也本無(wú)多大的事情。只是讓我有些慌張的是，人剛?cè)胫心辏ぷ?、生活的匆忙，讓我的時(shí)間易碎了。這多少讓人有些力不從心，生出些許的恐懼感。長(zhǎng)期以來(lái)，我把寫(xiě)作作為心靈棲息的地方。在紛雜的世像中突圍，寫(xiě)作讓我獲得內(nèi)心的平靜。我想人都是有這種需求的，都需要在奔走的社會(huì)與內(nèi)心安詳中，找到一張一弛的平衡方式。中國(guó)人根深蒂固的情愫，儒家讓我們拘謹(jǐn)于外的工作、生活的行為緊張起來(lái)；道家讓我們逍遙起來(lái)，在儒家之外，你盡可盡情于生命的飄逸。只是我生活的飄逸里，是在寫(xiě)作，很多人也可能是盡興于游戲、打牌、旅游……諸如此類(lèi)，來(lái)獲得內(nèi)心的放松與安詳。人是需要這片安詳?shù)?。緊繃的人，情緒躁，生活鬧。這也都是時(shí)間沒(méi)有處理好，沒(méi)有一塊給予心靈凈化的時(shí)間。

處理時(shí)間確實(shí)是門(mén)很難的藝術(shù)。為什么說(shuō)是藝術(shù)呢？藝術(shù)大多滿(mǎn)足于情感的需求，為心靈所寄托。時(shí)間是處理好人生的問(wèn)題，事關(guān)人生，還有比這更有藝術(shù)性的嗎？《莊子·知北游》曰：“人生天地之間，若白駒之過(guò)隙，忽然而已?！贝颐﹂g，時(shí)間飛過(guò)，人生也就忽然了。想來(lái)，對(duì)時(shí)間流逝，心有余悸。如今，我在寫(xiě)作的安靜處，感到時(shí)間碎裂的，不可抓取，該是多大的明知的悲傷感。宋人詞句曰：“流光容易把人拋，紅了櫻桃，綠了芭蕉?！绷鞴庠节s，拋卻的更有人生的飄逸，起碼是人內(nèi)在的安全瞬間。

桌子上盆栽的梔子花，花開(kāi)花落，這一刻給自己點(diǎn)時(shí)間，去撿拾落下的花朵。我沒(méi)能見(jiàn)它花開(kāi)，花朵的殘軀仿佛是灑落的時(shí)間碎片。其實(shí)，也并不是都那么傷感，大可不必。那撿起的落花，還藏著花開(kāi)時(shí)節(jié)的味道。泰戈?duì)栒f(shuō)：“當(dāng)你為錯(cuò)過(guò)夕陽(yáng)而流淚時(shí)，你也將錯(cuò)過(guò)群星?！卞e(cuò)過(guò)有時(shí)候還有追念，還有滿(mǎn)滿(mǎn)將來(lái)的期許。我的時(shí)間碎了，我要去聽(tīng)時(shí)間碎響的樂(lè)聲。那也是美妙的事情。

這幾天，時(shí)不時(shí)聽(tīng)到布谷鳥(niǎo)的叫聲。農(nóng)人在麥田里收割，在機(jī)械作業(yè)下，很快一塊田就收割干凈，收獲也是短暫的，耕作卻是一個(gè)持續(xù)的話(huà)題。事實(shí)如此，我應(yīng)該面對(duì)這時(shí)間的尷尬，改變自己，先平靜下來(lái)，去擁抱這碎了的時(shí)間。也許寫(xiě)作本身就是碎片的。歐陽(yáng)修曰：“余生平所作文章，多在三上：乃馬上，枕上，廁上也?！瘪R上、枕上、廁上，真夠“飄萍”的時(shí)間。之于寫(xiě)作，時(shí)間碎了，需要內(nèi)心有一塊玻璃，可以折射出七彩的光。

欄目主持人：薛華 icexue0321@163.com