丁毅

《三國演義》是一部充滿政治、軍事智慧的長篇?dú)v史小說，毛澤東早年到韶山井灣里私塾讀書時就喜讀此書，三國故事從此“在毛澤東生命中扎下了根”。后來，毛澤東在一些論著、講演、談話中屢屢提及此書，可以看出他從中汲取到不少有益的養(yǎng)分。這部小說是否影響到他的詩詞創(chuàng)作呢？筆者看來，這種影響不但有，而且是深層次的，已經(jīng)到了“水中著鹽不留痕跡”的程度，必須細(xì)細(xì)品味才能悟出。

“金沙水拍云崖暖”之“暖”

1935年10月，毛澤東作《七律·長征》，其頸聯(lián)有“金沙水拍云崖暖”一句。其中“暖”字作何解釋，歷來頗有爭議。有人認(rèn)為“暖”是寫實(shí)，根據(jù)是當(dāng)年親歷過江者回憶，“太陽落坡的時候到了江邊，熱得發(fā)昏”，兩岸高山夾著金沙江，“流在江面的，是一股一股的熱風(fēng)”；有人則認(rèn)為“暖”是詩人的主觀感覺，“暖”“寒”對比表現(xiàn)了“紅軍不怕艱險，等閑視之的精神”。筆者以為，這些用以解釋“遠(yuǎn)征難”之“難”力度仍然不夠。

陳晉在《文人毛澤東》一書中談到這首七律時說：“詩中寫了兩條‘水’，金沙江、大渡河。長征曾渡過近20條江河，諳熟歷史的毛澤東選擇金沙江和大渡河入詩，頭腦里或許閃著兩個令人難忘的名字——諸葛亮和石達(dá)開?！边@是有道理的。蜀建興三年（公元225年）春，“亮率眾南征，其秋悉平”。金沙江古稱瀘水，《三國演義》第88回詳細(xì)描寫了諸葛亮“五月渡瀘”的故事。古時瀘水多瘴氣，天熱過江有生命危險。馬岱率軍渡瀘時不知此情，一些軍士“只裸衣而過，半渡皆倒；急救傍岸，口鼻出血而死”，白白折了不少人馬。后來諸葛亮請教當(dāng)?shù)厝?，在夜靜水冷時才安全渡過。毛澤東和紅軍過金沙江時，與諸葛亮南征是同一個季節(jié)。雖然已無瘴氣之害，寫“金沙水拍云崖暖”一句卻是在暗用古人渡瀘的典故。著一“暖”這一讓人感覺舒服的字眼，正看出毛澤東藐視強(qiáng)敵的英雄氣概、今人勝過古人的自豪感以及潛藏其中的歷史感。

“大軍”：我方，還是敵方？

毛澤東作于1935年10月的《六言詩·給彭德懷同志》有兩個版本。一個是在軍中廣為流傳并最早發(fā)表于冀魯豫軍區(qū)政治部主辦的1947年8月1日《戰(zhàn)友報》上的版本，后來被正式編入《毛澤東詩詞集》。其第二句“大軍縱橫馳奔”中的“大軍”，長期以來不少研究者認(rèn)為指我方紅軍。最先作此理解的是臧克家，他在《讀毛主席給彭德懷同志的詩》中說：“第二句緊接上句，突出了紅軍勇往直前，所向無敵的大無畏精神。讀了這頭兩句，自然會喚起讀毛主席七律《長征》的那種雄壯感覺?！焙髞?，這一觀點(diǎn)被多家論著襲用并加以闡釋，有人稱此詩一、二句“發(fā)揚(yáng)了‘五嶺逶迤騰細(xì)浪，烏蒙磅礴走泥丸’的氣概”。

實(shí)際上，詩中寫的是一場伏擊戰(zhàn)。1935年10月紅軍到達(dá)陜北邊境后，國民黨東北軍和馬鴻賓的三個騎兵團(tuán)尾追而來。20日，毛澤東同彭德懷和陜甘支隊第一縱隊負(fù)責(zé)人研究敵情。毛澤東說，打退追敵，不要把敵人帶進(jìn)根據(jù)地。21日，彭德懷指揮第一、二縱隊，堅決果斷地?fù)魸⒘藝顸h軍騎兵兩千多人。戰(zhàn)斗結(jié)束后，毛澤東借用《三國演義》古代戰(zhàn)爭的寫法寫下此詩。《三國演義》第27回“美髯公千里走單騎，漢壽侯五關(guān)斬六將”寫道：“見曹操引數(shù)十騎，飛奔前來，背后乃是許褚、徐晃、于禁、李典之輩。操見關(guān)公橫刀立馬于橋上……”“大軍縱橫馳奔”、“誰敢橫刀立馬”二句，與關(guān)曹對陣情形類似，把彭德懷喻為蜀漢五虎上將之首關(guān)羽，盛贊其“橫刀立馬”，可看出毛對彭的倚重。由此應(yīng)得出“大軍”指敵方的結(jié)論。

此詩還有一個版本見《彭德懷自述》（人民出版社1981年版）中彭德懷的回憶。全詩如下：“山高路險溝深，騎兵任你縱橫，誰敢橫槍勒馬，惟我彭大將軍。”此處“騎兵”指敵方，就更為明顯而易于理解了。

“曹操煮酒論英雄”的啟發(fā)

美國傳記作家特里爾在《毛澤東傳》中談到《沁園春·雪》時，在“數(shù)風(fēng)流人物，還看今朝”后加了一個注：“最后兩句似乎受小說《三國演義》的啟發(fā)。在毛非常喜歡的這部小說里，集英雄和奸佞于一身的曹操對漢室后裔劉備說：‘天下英雄，使君與操耳。’”

特里爾指的是《三國演義》第21回“曹操煮酒論英雄，關(guān)公賺城斬車胄”。小說中說，一日，曹操邀請劉備到府中小亭品青梅飲酒，席間向劉備請教“當(dāng)世英雄”。劉備舉出袁術(shù)、袁紹、劉表、孫策、劉璋等人物，曹操皆說不是，并道出自己認(rèn)定英雄人物的標(biāo)準(zhǔn)：“夫英雄者，胸懷大志，腹有良謀，有包藏宇宙之機(jī)，吞吐天地之志者也。”還發(fā)豪言說：“今天下英雄，惟使君（指劉備）與操耳！”自少年時就懷有英雄情結(jié)的毛澤東，一反《三國演義》中尊劉貶曹的傾向，頗欣賞曹操的軍事、政治智慧。或許正是受此啟發(fā)，作《沁園春·雪》時，他列舉了五位對中國歷史產(chǎn)生巨大影響的帝王級人物，視之為“無數(shù)英雄”中的佼佼者。

不過，1936年的毛澤東，其修養(yǎng)學(xué)識和登臨的歷史舞臺，都使他對中國歷史有了全新的認(rèn)識，并隨之體現(xiàn)在《沁園春·雪》中對古代帝王的評論和對“風(fēng)流人物”的期待上。毛澤東曾對英文秘書林克談話時說過：“《沁園春·雪》這首詞是反封建的，‘惜秦皇漢武，略輸文采；唐宗宋祖，稍遜風(fēng)騷’，是從一個側(cè)面來批判封建主義制度的?！薄拔牟伞薄ⅰ帮L(fēng)騷”這些與詩詞有關(guān)的辭藻在這里取得了獨(dú)特的意義，它們成了社會制度的代名詞?！奥暂斘牟伞?、“稍遜風(fēng)騷”，是用詩的語言否定古代帝王施行的封建主義制度；而對成吉思汗批評得更重一些，因為從社會制度層面上看，他代表的是比封建制度還要落后的奴隸制。詩人筆下的“風(fēng)流人物”與“無數(shù)英雄”是不同的，其內(nèi)涵亦須從社會制度層面上理解。無產(chǎn)階級肩負(fù)著創(chuàng)建新民主主義國家和向社會主義制度轉(zhuǎn)變的歷史重任，詩人因而批注“末三句，是指無產(chǎn)階級”。

1964年毛澤東所作《賀新郎·讀史》一詞，再次提到“風(fēng)流人物”：“有多少風(fēng)流人物？盜跖莊屏流譽(yù)后，更陳王奮起揮黃鉞?！蓖圃S奴隸、農(nóng)民起義領(lǐng)袖為“風(fēng)流人物”，其態(tài)度與《沁園春·雪》一樣，都是立足于社會制度層面上才有如此評說。