蔡楠

馬長遠(yuǎn)是白洋淀有名的水木匠，他會(huì)造船，木船。

馬長遠(yuǎn)造船有三個(gè)絕活，是旱木匠所不能比的。一絕是看樹料。水鄉(xiāng)人都說他的眼是探照燈，能探到樹的里面去。有時(shí)去旱地買樹，看上去高大光滑的樹料他不要，偏偏看中了有一片疤的木頭。兒子泥鰍問他為什么，他拽著泥鰍的老頭辮兒說，傻小子跟爹學(xué)著點(diǎn)，你看這高大光滑的樹，它頂部的葉子有焦梢，根部肯定空了。說著就叫過來賣家，鋸開樹料，果然空了半截兒。來，看這塊，你甭看它有疤，還是一片疤，沒關(guān)系，這是干疤，不是水疤。水疤說明樹質(zhì)有毛病，干疤呢，就白撿便宜了，木頭堅(jiān)硬，價(jià)錢又低。說著就叫過來賣家，鋸開樹料，果然無礙。水鄉(xiāng)人還說他的眼就是尺，而且還是軟尺，能拐著彎兒衡量材料。有次去伐樹，別人指著一棵長著樹龍的樹對(duì)他說，這棵樹長得疙疙瘩瘩的，不夠船料，白給你了。他就圍著樹繞了一圈，拿過鋸，自己操作了起來。遇直取直，遇彎隨彎，順勢(shì)而鋸。嘿，一副鷹排子的船料就驀然而出了。第二絕是甩線一手準(zhǔn)。旱木匠只能放直線，而馬長遠(yuǎn)造船時(shí)能根據(jù)船的部位用材放成曲線。第三絕是放印子，就是給船打補(bǔ)丁。先將船體上損壞的部分用工具剔掉，洞孔自然成不規(guī)則狀態(tài)。然后，選一塊合適木料，不量尺寸，單憑目測(cè)用斧子砍，而且一砍便成，一放準(zhǔn)是嚴(yán)絲合縫。

憑著這三個(gè)絕活，馬長遠(yuǎn)的造船作坊在水鄉(xiāng)名噪一時(shí)。

馬長遠(yuǎn)開始時(shí)造鷹排子，鴨排子。老年間白洋淀水勢(shì)大，水闊魚多，漁民們放鴨牧鷹，自在得很。他把這鷹排子、鴨排子做成長1.15丈、寬2.25尺的標(biāo)準(zhǔn)，窄小，輕快，靈巧，轉(zhuǎn)彎好調(diào)頭，遇到大風(fēng)浪還能在浪尖上劈波斬浪。民國二十五年，漁民任大桅劃著鷹排子驅(qū)鷹向東，追趕魚群而去，突遭暴風(fēng)雨，一下子被風(fēng)浪激到了天津衛(wèi)，鷹排子和魚鷹卻安然無恙。風(fēng)平浪靜之后，任大桅蓑衣未脫，斗笠未摘，就提著三十多斤的一條大魚來上門致謝。

后來，馬長遠(yuǎn)稍加改造，在鷹排子、鴨排子的基礎(chǔ)上造成了槍排船。船只平底無舵，前寬后窄。寬處能搭上三管火銃，供白洋淀的獵戶用來打野鴨、捕大雁、捉水鷗。槍筒里，前邊裝滿沙子，后邊裝上火藥。這設(shè)計(jì)，人是不在船上的，而是潛伏在水里，鎖定目標(biāo)以后點(diǎn)火，火藥點(diǎn)燃就會(huì)把沙粒頂出去，一聲槍響，獵物就轟然落地了。1937年的一個(gè)雨夜，任大桅神神秘秘地找到馬長遠(yuǎn)，把一兜大洋交給了他，喘著氣說，長……長遠(yuǎn)哥，你抓緊備料，連夜加工，給……給我造十只槍排船！他接過大洋問，干什么要這么急？任大桅說，雁翎隊(duì)打鬼子，日本的汽艇都開到白洋淀了！他把大洋兜子放回了任大桅手里，穿著褲衩跑到院里清點(diǎn)木料，兄弟，夠12只船的料，我再把前面造寬些，放四管火銃，殺傷力大些！任大桅這回不喘氣了，他說那這船錢？馬長遠(yuǎn)說，船什么錢？打完鬼子再說！任大桅道了謝，說了聲小心些就要走，他一把攔住了任大桅，等等，我把泥鰍叫醒，你帶上他吧——

馬長遠(yuǎn)造得最大的船叫對(duì)槽。對(duì)槽由兩節(jié)相同長度的船組成，前節(jié)船首端斜削，尾端呈方箱形，后節(jié)船首端為方箱形，尾端斜削，兩節(jié)船的方箱形一端相互對(duì)攏，用纜繩連接。這船笨重、沉穩(wěn)，能運(yùn)輸幾十噸的貨物，白洋淀進(jìn)進(jìn)出出的物資，都得靠它。新中國成立以后，當(dāng)過雁翎隊(duì)長的任大桅當(dāng)上了縣長。他就是用這船拉著一船的磚瓦木料、沙子水泥來到馬長遠(yuǎn)風(fēng)雨飄搖的造船作坊的。土地改革中，任縣長打倒了漢奸漁霸熊邦宗，拆掉了他家的祠堂。就在熊家祠堂的舊址，幫助他蓋起了船廠。鞭炮聲中，任大桅給船廠剪了彩，然后紅著臉對(duì)馬長遠(yuǎn)說，長遠(yuǎn)哥，我回來了，我沒把泥鰍帶回來，他被安排在天津造船廠了。他才十幾歲，先學(xué)學(xué)徒吧，將來回你廠里當(dāng)工程師！馬長遠(yuǎn)鼻子一哼，屁！連家都不回的人，能學(xué)出什么好？能當(dāng)什么工程師？我不稀罕，我自己就成！

馬長遠(yuǎn)說對(duì)了，泥鰍終究也沒有回到水寨定居，沒有回到他爹的船廠。他在天津造船廠當(dāng)?shù)搅藦S長，退休后在縣城投資創(chuàng)辦了白洋淀船舶制造有限公司，如今都上市了。

馬泥鰍廠長還有馬泥鰍董事長其實(shí)每年都來給他爹拜年，拜年的時(shí)候就做馬長遠(yuǎn)的工作。早些年，他說爹跟我去天津吧，你看這白洋淀都干裂了，蘆葦也不長，荷花也不開，你造的船也用不上了，連吃喝都掙不上；你去看看我造的畫舫、龍舟，頤和園、西湖都用呢！你再看看我造的萬噸巨輪，直達(dá)太平洋呢！馬長遠(yuǎn)就懶懶地說，你那不是造，你那是生產(chǎn)！我的木船呢，那叫手——藝！后來黃河水來到了白洋淀，他又說，爹你都90多歲了，搬到城里住吧，我為你可是讓了步，回到了縣城，還給你買了三室一廳的房子！馬長遠(yuǎn)眼皮耷拉著說，我住著任縣長給我的房子舒服，那是人民政府給我的念想！每到這時(shí)候，馬泥鰍就想用武力解決，他和司機(jī)把馬長遠(yuǎn)架到車上。馬長遠(yuǎn)總是打著墜兒往下出溜，我不去，本來好好的水路能跑我的木船，你倒好，捐資架橋，水路都修上油漆了，我走不慣！

馬泥鰍沒轍了。他給馬長遠(yuǎn)雇了個(gè)保姆，暑假寒假還打發(fā)上大學(xué)的孫子馬力來和馬長遠(yuǎn)做伴兒。馬力有時(shí)候騎著摩托艇來，有時(shí)候開著快艇來。今年夏天，竟然開著一架飛機(jī)回來了。他覺得他太爺這白胡子老頭好玩兒，就不停地打聽他的過去，打聽他造船的事。聽完了，他就對(duì)馬長遠(yuǎn)嘟噥，太爺，都是你自己吹牛，現(xiàn)在白洋淀里跑的都是快艇、機(jī)帆船，頂不行也是機(jī)器鋼船，你說你造的木船在哪里?。?/p>

馬長遠(yuǎn)就輕輕地拍了一下馬力的頭，說了聲小混蛋，你來！他顫巍巍地把馬力領(lǐng)進(jìn)了院里一間鎖著的棚子里。吱扭扭，棚門打開，一道陽光躥進(jìn)來，哇，馬力看到了一屋子精巧細(xì)膩的木船模型。

馬長遠(yuǎn)含混不清地說，這是鷹排子，這是鴨排子，這是槍排船，這是對(duì)槽……

回 灌

春上，村長陪著鄉(xiāng)長來到陳九炳的葦田里。那時(shí)候，陳九炳正貓腰撅腚給半腿高的葦子鋤雜草、去雜葦。綠油油的蘆葦在春風(fēng)中抖擻著、歌唱著。幾只呱呱鳥扯著嗓子叫著，在陳九炳的腳下跳來跳去。

村長說，九炳，鄉(xiāng)長來看你了——

陳九炳直起腰來，用手背抹抹汗，哎呀，鄉(xiāng)長啊，有村長看俺就能感到政府的溫暖了，你咋還親自來了呢？

一只呱呱鳥蹦到了鄉(xiāng)長的腳面上，鄉(xiāng)長呵呵一笑，老陳，都說你是難剃的頭，我不來，這頭剃不了??！

陳九炳把鋤頭往地上一戳，鄉(xiāng)長說哪里話？俺們小老百姓不剃頭，頭發(fā)長了隨便拿個(gè)刀子刮吧刮吧就成了，哪敢勞鄉(xiāng)長的貴手呢？

鄉(xiāng)長轟走了蹦到腳面上的呱呱鳥，老陳，這里要建一個(gè)白洋淀休閑旅游綜合體的事你知道吧？

知道！村長都跟俺說好幾遍了。

這可是個(gè)大項(xiàng)目，市里省里招商引資的大項(xiàng)目呢！

多大？

多大？這三千畝葦田荷塘都要挖掉，水抽干了，建酒店、禪院、會(huì)所，還有高爾夫球場(chǎng)呢！那時(shí)候，會(huì)吸引成千上萬的人來這里旅游休閑，給國家能創(chuàng)幾個(gè)億的稅收呢，你說大不大？

大，確實(shí)大！陳九炳說，可俺這五畝半葦田礙著大項(xiàng)目啥事了？這屁股大的地方還能建高爾夫球場(chǎng)？

村長扳倒了戳著的鋤頭，九炳，不是跟你說過了嗎？你這屁股大的地方是不能建高爾夫球場(chǎng)，可這屁股正在球場(chǎng)中心，你說礙事不礙事？

陳九炳把扳倒了的鋤頭又戳了起來，俺自己的地礙誰什么事了？爺爺種葦編席打箔，爹爹種葦儲(chǔ)糧打囤。葦田是他們的命呢！再后來就到了俺。都說如今蘆葦沒啥用場(chǎng)了，不是，俺有。俺也有大項(xiàng)目，俺閨女在北京和外貿(mào)訂了個(gè)合同，收咱這葦子，做蘆葦畫出口呢！

鄉(xiāng)長撲哧一聲，笑得差點(diǎn)兒把痰噴出來，就你這點(diǎn)兒蘆葦，出口？外國人不稀罕！

鄉(xiāng)長你怎么笑話俺？你應(yīng)該支持俺才對(duì)嘛！俺這點(diǎn)兒葦子是少，可俺要收購了這三千畝的葦子就不少了吧？外國人就稀罕了吧？

會(huì)有人把葦子賣給你？鄉(xiāng)長問著陳九炳，卻把臉轉(zhuǎn)向了村長。

會(huì)的！去年冬天俺就跟種葦子戶都說好了。陳九炳身子對(duì)著村長，卻把臉轉(zhuǎn)向了鄉(xiāng)長。

那是老皇歷了，你過來我再開導(dǎo)開導(dǎo)你。村長拉著陳九炳，蹚過幾片茂密的蘆葦，向葦田邊上走。撲棱棱，“嘎嘎吉，嘎嘎吉——”幾只鴣丁被蹚了起來。村長一伸手，沒逮住，我說九炳，你小子這葦田里還有鴣?。?/p>

陳九炳說，甭說鴣丁了，就是白鷺黃鶴都來過呢！俺這里葦子茂密，鳥兒都愿意來！

那你給我弄幾只鴣丁燉燉，再抓幾只白鷺黃鶴養(yǎng)養(yǎng)怎樣？

不行啊，村長，陳九炳說，鳥是葦子的魂兒，鳥不來了，葦子沒魂了，不就蔫死了嗎？

村長拉著陳九炳蹲下，用左手掏出一支煙遞過去，又用右手掏出一沓紙遞過去，我就是和你說著玩的，我大小是個(gè)官兒，還沒這點(diǎn)兒保護(hù)動(dòng)物意識(shí)？喏，你說人家會(huì)賣給你葦子？你看看，他們?cè)绨讶斕镔u給開發(fā)商了，錢都揣兜里了！就你傻吧，傻得連個(gè)呱呱鳥都不如！

陳九炳一張一張翻著合同。翻一張，說一聲，俺去，翻一張，說一聲，俺去，怎么能這樣呢？他大爺那個(gè)屁股的——說著說著，就要撕合同，村長一把奪過來，你撕了合同，能把人心撕回來？你也快簽吧，一畝地五萬多，五畝半地小三十萬了，你賣葦子哪里去賣這么多錢？

不，不止這么多！鄉(xiāng)長不知什么時(shí)候也湊過來了，我剛給開發(fā)商打了電話，說你是最后一家，如果你今天簽了，再給你追加幾萬，讓你再去新馬泰旅游一圈！

那俺要是不簽?zāi)?？陳九炳把煙夾在了耳朵上，想想，又取下，扔在了地上。

那就是釘子戶，破壞市里招商引資大環(huán)境，公安介入，抓起你來，最后錢也撈不著，地也落不下！最后雞飛蛋打——

一只呱呱鳥又追了過來，又爬上了鄉(xiāng)長的腳面。鄉(xiāng)長一抬腳，皮鞋用力踩了下去！

陳九炳撥開鄉(xiāng)長的皮鞋，捧起了那只呱呱鳥，埋怨著，傻鳥啊，你以為那是俺的皮鞋嗎？

鳥傻，你可別傻，村長把一張空白合同遞過來，你兒子在市里做公務(wù)員，還開了個(gè)小飯店，本身公務(wù)員就不能經(jīng)商，飯店他又沒交稅，市里正想查他呢！你簽了，就什么事都一了百了了！簽吧！

陳九炳愣了半天，哆嗦著在合同上歪歪扭扭簽上了自己的名字，用鳥血按上了一個(gè)肥肥的指印！

村長鄉(xiāng)長開發(fā)商都沒有食言，第二天就安排陳九炳出國旅游去了。

一周后，陳九炳回到了白洋淀。他沒回家，一下船就直奔了葦田。

他沒有看見那歌唱的蘆葦，也沒有看見跟著他跳來跳去的呱呱鳥，還有那一不留神就從腋下飛過的鴣丁，他看見的是十幾臺(tái)挖掘機(jī)正牛魔王一樣哞哞地吼叫著。在陳九炳的眼里，那不是挖掘機(jī)，那是外星人派來的怪物。那怪物，先是慢慢伸長脖子，驚悚地伸到天空中去，接著慢慢地探下身來，尖利的爪子探到蔥郁的蘆葦叢中，猛地一拱，葦葉葦根就被拔了起來。然后伸向遠(yuǎn)處，嘩的一松，葦葉葦根連同泥土被甩到了五米開外的堤埝上。堤埝長得望不到頭，原來一望無際的水域，已經(jīng)滄海變桑田了……

陳九炳就覺得自己的心被拔了起來，拔到了半空，忽悠著，忽悠著，還沒等平靜一下，就被甩了出去，碎成了一地綠白黃摻雜的泥泥水水……

不，不要——他喊著，撲到了那一地的泥泥水水前。晚了，他回來晚了。他的五畝半葦田，還有白洋淀，早就被這些怪物開膛破肚了。

陳九炳一夜未睡。第二天，他找到村長，讓村長陪著他找到鄉(xiāng)長。鄉(xiāng)長正在開會(huì)，他把一個(gè)鼓鼓的塑料袋子扔在了鄉(xiāng)長的辦公桌上，大聲嚷著，鄉(xiāng)長，這葦田俺不賣了，俺兒子的事也不管了，你們愛咋地咋地吧！

說完，一扭頭走了。

人們就好久沒有見到過陳九炳。過了些時(shí)日，挖掘機(jī)走了。又過了些時(shí)日，挖掘機(jī)又來了。它們扒開了高高的堤埝，抹平了凸起的葦田和荷塘，外面急切的淀水鉚足了勁，重又回灌了進(jìn)來。嘩啦嘩啦的氣勢(shì)過了三天，大淀又恢復(fù)如初，波平如鏡了。

但淀區(qū)的人們卻沒見陳九炳回來。

秋天，鄉(xiāng)長來村里布置建設(shè)美麗鄉(xiāng)村事宜，來村長家喝酒。喝到酣處，鄉(xiāng)長激動(dòng)起來，你問這淀水回灌的事誰弄成的？陳九炳！這老小子，真有些膽魄，他先是跑到市里反映，市里沒表態(tài)；又到省里，還沒個(gè)結(jié)果。你說他去了哪里？讓他女兒領(lǐng)著直接去了環(huán)保部，去了“焦點(diǎn)訪談”。得，真相曝光，這么大的項(xiàng)目，既沒環(huán)評(píng)，又沒洪評(píng)，項(xiàng)目就叫停了。停得好啊，要不我們腦瓜一熱，就都被開發(fā)商忽悠啦！

是啊，停得好！祖宗留下來的這汪兒水經(jīng)不起這么折騰呢！村長端杯湊過去，碰了一下鄉(xiāng)長的杯。

九炳呢？怎還不見影？鄉(xiāng)長問。

他弄出這么大的動(dòng)靜，嚇得躲到旱地親戚家去了！村長說了實(shí)話。

快，快給他打電話，鄉(xiāng)長揮舞著胳膊嚷起來，你就說，他葦田里的呱呱鳥和鴣丁又飛回來了……