胡鞍鋼

我的時間都去哪兒了？1

胡鞍鋼

胡鞍鋼，清華大學公共管理學院教授、博士生導(dǎo)師，清華大學國情研究院院長。從1985年起，胡鞍鋼參加了由周立三院士領(lǐng)導(dǎo)的中國科學院國情分析研究小組，并作為其中的主要研究人員，系統(tǒng)地從事中國國情研究，他是這一新領(lǐng)域的主要開拓者之一。2000年初，胡鞍鋼被中國科學院和清華大學聯(lián)合聘為國情研究中心主任，該中心旨在建成國內(nèi)一流的國家決策思想庫。2012年1月12日，清華大學國情研究院在北京成立，胡鞍鋼擔任首任院長。經(jīng)過多年的努力鉆研，胡鞍鋼教授在中國國情分析和經(jīng)濟發(fā)展等領(lǐng)域已經(jīng)發(fā)展出較為系統(tǒng)的理論和觀點，并已形成了自己特有的學術(shù)研究特點。他所撰寫的報告多次受到黨中央、國務(wù)院領(lǐng)導(dǎo)批示,多次應(yīng)國家部委邀請參與國家長遠規(guī)劃制定和部門咨詢。其研究成果不僅為高層決策提供了重要的參考，而且也產(chǎn)生了廣泛的社會影響和較大的社會效益。

2014年2月7日，國家主席習近平在俄羅斯索契接受俄羅斯電視臺專訪時談到：“今年春節(jié)期間，中國有一首歌，叫《時間都去哪兒了》。對我來說，問題在于我個人的時間都去哪兒了？當然是都被工作占去了?，F(xiàn)在，我經(jīng)常能做到的是讀書，讀書已成了我的一種生活方式。讀書可以讓人保持思想活力，讓人得到智慧啟發(fā)，讓人滋養(yǎng)浩然之氣?！?/p>

一時間，“時間”成為了全中國的熱門話題。那么，我們怎么來理解什么是時間？什么是時間的價值？如何利用寶貴的時間來創(chuàng)造更多的價值呢？又如何用一去不返的時間換來那些能夠留下來的有價值的東西？形象地講，時間過去了，但是好東西留下來了。當然不同的人有不同的經(jīng)歷和體會，也會有不同的認識和理解。這里，我想用自己的經(jīng)歷和做法談一點體會，供大家分享和參考。

時間是什么？時間是稀缺的資源。

作為一個人，最寶貴的東西是什么？就是時間。最稀缺的東西是什么？還是時間?！拔镆韵橘F”，時間也不例外。正是因為稀缺的東西，才是最寶貴的東西。就是說，時間是一種特殊資源，還是一種稀缺資源。誠如斯蒂格利茨所言：即使是最富有的人，他也必須決定每天把時間花費在哪種貴重的玩藝上。因此，如果將時間考慮在內(nèi)，那么就是每個人生活中的事實。2因此人們對時間需求、分配和利用就需要遵循經(jīng)濟學原理，因為經(jīng)濟學是關(guān)于選擇稀缺資源的學問，對時間這個稀缺資源而言也是不例外的，甚至比其他稀缺資源更重要，因為隨著經(jīng)濟發(fā)展、社會進步，許多看起來的稀缺資源的稀缺性在下降，只有時間的稀缺性是不變的，每天就是24個小時，每年就是365天，這對所有人都是一樣的。我們有可能高效地利用稀缺的時間資源，也可能浪費這個稀缺資源。

時間的價值是什么？時間的價值就是生命的價值、人生的價值。

我們的古人早就懂得時間及時間的價值。孔子《論語·子罕》：“子在川上曰：‘逝者如斯夫？不舍晝夜?！?。1956年6月毛澤東在所寫詩詞《水調(diào)歌頭·游泳》里引用了“子在川上曰，逝者如斯夫”一句，也在感嘆時光的流逝，歲月的懷念。這就是說時間總是“一去不復(fù)返”。人在年輕的時候是感受不到的，到了中年有所感悟，到了老年才深切的感受到“光陰似箭、歲月如梭”。3正如黑格爾對時間的定義：時間只不過是我們?nèi)藢^去的一種回憶而已。

時間對一個人來說，如果是一個固定的長度的話，它既是持續(xù)不斷的，又是“一去不復(fù)返”的，失去了就不在了。我且把它稱之為“時間資本”，花時間工作或?qū)W習，就視為一種投入，當然有投入才有回報。不過它是一種特殊的資本，又是可以交換的資本，即人們總是用時間來換其他資本，如物質(zhì)資本、人力資本、知識資本、文化資本。我們常說，時間一去不復(fù)返，但是用時間換其他的東西卻留下來，最好的是照片相冊、文章著作、藝術(shù)品等等。對我來說，時間過去六十年了，特別是后來的二十多年，我留下了大量的可記載的知識作品。但是，可記載的記錄與回憶還是不同的?，F(xiàn)場記錄是比較準確的，而回憶常常是不準確的，人們憑記憶來再現(xiàn)自己的歷史，也是不準確的。

我自己也是很小就曉得“一寸光陰一寸金，寸金難買寸光陰”的格言，知道了時間的寶貴的意義，養(yǎng)成了珍惜時間，利用時間的習慣；也曉得魯迅所言：時間，就像海綿里的水，只要愿擠，總還是有的。也養(yǎng)成了抓緊時間、擠出時間讀書學習的良好習慣。我不僅相對同年齡的人，而且還相對于比我年長的人，更有目的、更有效率地做我覺得值得去做的事情，這對我后來到北大荒上山下鄉(xiāng)、地質(zhì)勘探隊務(wù)工長達八年時間的自學起了很大的作用，直接結(jié)果就是在首次全國恢復(fù)高考考上了大學。

對一個人來講，時間既是一種投入，也是有機會成本的。4不過對不同的人機會成本則不同。例如一個人的人力資本水平越高，與人力資本水平比較低的人相比，同樣的時間，相對的時間機會成本就越高。因為不同的人會在同一個時間內(nèi)會有不同的產(chǎn)出。不過對同一個人來說，隨著自身的人力資本水平不斷提高，相對的時間機會成本也就越高。這是因為，同一個人在不同的時期，在相同的時間內(nèi)也會有不同的產(chǎn)出。因此，我們在分配時間時，不僅要考慮到時間本身的價值，更要考慮到時間機會成本的大小，往往是根據(jù)不同的成本作出理性選擇。

時間過去了，什么東西能夠留下來？

時間總是一去不復(fù)返。那么，時間究竟能給我們留下了什么？所以我們不僅要問：時間都去哪兒了？還要問：時間給我們留下了什么？或者說，我們用時間換得了什么？所謂“花時間”就是一種“時間投入”，即時間作為“投入品”，沒有投入就沒有產(chǎn)出，但是并不等于有投入就有產(chǎn)出。在大多數(shù)情況下，有時間投入并不意味著有真正的產(chǎn)出。所謂時間的產(chǎn)出是指那些用時間換來的東西，即不隨時間消失而消失的有價值的物化的東西。這不是人們憑記憶想象的東西，因為隨著時間的延長，人們的記憶力是會下降的，除非是“組合整理過的信息做永久紀錄”，而不是記憶。

什么是“有社會價值的物化的東西”呢？

有社會價值的物化的東西，至少有兩個重要條件：

一是物化的被記載的東西。

例如人的說話，說完就完了，什么也沒有留下來，但是錄音或錄像下來就留下來了，有當場的文字記錄也能夠留下來，不過不如錄音或錄像更準確、更完整；哪怕當時沒有記錄下來，而后通過回憶記錄下來也就留下來，當然可能不一定比當場記錄要準確。如《毛澤東年譜》、《鄧小平年譜》中的許多談話都是根據(jù)檔案文字記錄材料，大量講話、談話記錄或他人當場的記錄。

二是有社會價值的物化的被記載的東西。

例如有價值的信息、知識、理論、文化等，用經(jīng)濟學的語言就是有正外部性，不僅對自己有價值，主要是對社會有價值，這包括經(jīng)濟價值、政治價值、社會價值、科學價值、理論價值、思想價值、文化價值、歷史價值等等。這些價值是可以為社會所分享，從經(jīng)濟學的角度看，是具有正外部性和共享性。誠如馬克思所說：科學絕不是一種自私自利的享受，凡是有幸能夠獻身科學研究的人，首先應(yīng)該拿自己的知識為人類服務(wù)。

誰是最好的榜樣？就是毛澤東。

我以毛澤東為例來說明。因為他是當代中國政治家、思想家中創(chuàng)造知識財富最多、最豐富的。《毛澤東全集》（張迪杰主編，香港潤東出版社，2013年10月版）共計52卷，2015萬字，從1901年毛澤東（8歲）開始到1976年毛澤東（83歲）去世之前的各種文章等，共計10862篇。整套《毛澤東全集》本身就是現(xiàn)代中國的歷史紀錄，給后人留下了最豐富的最有價值的知識財富，被視為“雄文瑰寶，永放光芒”（張全景）。毛澤東就成為我們后來人學習的典范。

對我一生影響最大的是毛澤東。

我是在13歲那年（1966年）看過蕭三的《毛澤東同志的青少年時代》一書，到至今都一直在讀他的書，尤其是他主張“給人民留點文”的觀點深深地影響了我。他在1961年對衛(wèi)士講：人們常說：“虎死了留皮，人死了留名”我這個人啊，只要為人民留點文就行了。5現(xiàn)在當我看到《毛澤東全集》時更感到震撼，這就是最有意義、最具社會價值的知識財富。是我們研究中國的必讀書、常讀書，由此吸取知識、理論、思想和智慧。

我的時間用在哪里了？

對我而言，都把時間用在哪里了？我稱之為用在“三書”上，即讀書、寫書和教書。一是用時間來讀書，既要讀有字之書，讀萬卷書，還要讀無字之書，行萬里路，讀書不只是獲得知識，是為了寫書，創(chuàng)造知識；二是用時間寫書，既要寫十分專業(yè)化的學術(shù)之書，還要寫通俗易懂的大眾之書，寫書不只是創(chuàng)造知識，是為了傳播知識；三是用時間教書，既要面向本科生、研究生、博士生和留學生的專業(yè)大學課程，還要面向領(lǐng)導(dǎo)干部培訓課程、社會公眾公開講座的社會大學普及課程，即教“兩所大學”。這就圍繞著“書”（即“有社會價值的物化的被記錄的”知識）這個主題，形成了一個教授的時間鏈、周期鏈、知識鏈和價值鏈，不斷地獲取知識，不斷地創(chuàng)新知識，不斷地傳播知識，不斷地實現(xiàn)價值。我是用極其有限又極其寶貴的時間來履行并實現(xiàn)“知識為民、知識報國”的宗旨，以專業(yè)化、知識化、職業(yè)化來創(chuàng)造并實現(xiàn)人生的最大價值。

由此可知，時間的價值就是生命的價值，而生命的價值就是人生的價值，人生的價值就是創(chuàng)造社會的價值，時間過去了，短暫的人生過去了，社會價值留下來了，人生價值才能夠留下來了。

每個人時刻面臨選擇：如何分配利用時間？

我們每個人總是面臨對時間的選擇：如何自己的分配時間？按照什么原則來分配時間？我們知道，“世界上沒有免費的午餐”，若想得多得到一種東西，就必須放棄另一種東西。時間的稀缺性和機會成本決定了我們對時間分配的選擇：孰輕孰重，或孰先孰后，或孰多孰少。這就需要比較使用時間的機會成本和收益大小，盡管絕大多數(shù)人并不一定懂得經(jīng)濟學原理，但是還是不自覺地計算時間成本和收益，即所謂“值不值”？相比之下，可能懂得經(jīng)濟學的人們有更多的理性判斷，更會自覺地有效分配時間。至少每天我醒來，就在想如何有效分配自己的時間。

當然，不同的人有不同的機會成本，有不同的目標函數(shù)，因而就有不同的時間分配原則。那么，我分配時間的原則是什么呢？首先我是強調(diào)學術(shù)研究時間、教學時間比例最大化，從而保證我研究和教學盡可能地多，其中教學時間是必須保證的，一般情況下是不占用的。與此相反的是非學術(shù)和教學時間最小化，越少越好，即使是在外吃飯，也是為了學術(shù)交流和了解情況。在有限的學術(shù)研究時間內(nèi)，我又特別強調(diào)寫作時間最大化，保證每天上午主要是集中寫作。這是因為上午人的精力充沛，注意力集中，寫作效率高，只要有3-4個小時的整體時間，就可以寫出幾千字。這樣的分配時間也比較符合“二八開”的效率定律：80%的成就源于20%的活動，6即把時間花在最重要的事情上，把最好的精力放在最有價值的、也最為困難的事情上，就會最有效率的成果。此外，我還強調(diào)寫作時間分散化，最好做到有東西可寫就寫下來。例如我讀報紙、讀刊物、讀圖書，也會隨讀隨寫，邊讀邊寫，點點滴滴，滴水穿石。這既是我的體會，又是我的方法。我把寫作過程視為我的知識銀行，即使是幾句話、幾段話、幾頁紙，寫下來，“攢”下來，“存”到銀行里，如同“零存整取”。從這個意義上看，我作為大學教授，又是知識工作者，以創(chuàng)新知識為使命，就需要花時間（作為最重要的投入）來建立自己個人的知識賬戶、知識銀行（作為最重要的產(chǎn)出）。

誰是時間的主人？當然是自己。

我們都知道時間十分寶貴，時間又十分稀缺。那么，我們的時間到底是由誰來分配？誰是時間的主人？這些問題看起來是很奇怪的問題，但確實是一個“真問題”。我們往往發(fā)現(xiàn)自己的時間卻不是屬于自己的，總有“身在江湖上，身不由己”。對這個問題，我的回答是：由自己來分配時間是最主動的、也是最有效率的，因為你自己比別人更曉得如何來利用時間，更合理地分配時間；由別人來分配自己的時間是比較被動的、也是效率不高的，這往往不一定就是你本人最需要的時間分配表。因此當別人想安排你的時間時，如果不是有意義、有價值的事情，就要學會說“不”字。

如何節(jié)約時間？如何提高時間的產(chǎn)出效率？

有了自己的時間又如何充分利用呢？這就涉及到在完成一項研究任務(wù)，如何節(jié)約時間？我的理解是，節(jié)約時間，就是在一個給定的時間內(nèi)，又如何提高時間的產(chǎn)出效率？如按一年時間來算，撰寫了多少篇《國情報告》？發(fā)表了多少篇論文和文章？寫作了幾本書稿？留下了多少文稿和記錄稿等等。這是可以統(tǒng)計的。如按一個時間來算，《胡鞍鋼記錄》就是比較好的參照物，以至于每天的記錄。

充分利用好自己的時間，最好的辦法之一就是要學會記錄自己的時間。我的辦法就是天天親自編輯《胡鞍鋼記錄》，這也是受《鄧小平年譜》的啟發(fā)，所不同的是“記錄”，也不同于“日記”。從2009年底開始，至今已經(jīng)有至少4年的記錄文稿，其中2013年記錄稿文字總量178.3萬字，平均每個月記錄14.6萬字，平均每天達到4885個字。所以說，“我的時間到哪去了？”我的回答就是這些物化的被記載的記錄?！逗颁撚涗洝返木庉嬆康氖牵苯訛檠芯慨敶袊峁┗舅夭暮唾Y料來源，以“記錄”為關(guān)鍵詞，有三個方面的記錄：首先是現(xiàn)場記錄當代中國，中國發(fā)生了什么？人們是如何認識的？我又是如何認識和評價的？其次是記錄世界，世界是如何影響中國的？中國又是如何影響世界的？外國人是如何觀察和評價中國？我又是怎樣評論的？再有是記錄我自己的學術(shù)活動、心得體會、重要觀點和創(chuàng)意。也只有在此基礎(chǔ)上，再形成“有社會價值的物化的被記錄的東西”，如內(nèi)部發(fā)表的《國情報告》，正式公開發(fā)表的學術(shù)論文、著作、文章等。

與此同時，《胡鞍鋼記錄》本身也記錄了我是如何分配時間、利用時間，形象地講是“時間投入”，同樣也特別記錄了時間產(chǎn)出，諸如讀了哪些重要的書？寫了哪些文稿？完成了哪些章節(jié)？作了哪些文稿的修改？還包括教了哪些課？主題是什么？有哪些學生或聽眾？這說明只有記錄時間，才能管理時間；只有有效管理時間，才能有高效的時間產(chǎn)出。

為什么說合作是提高時間產(chǎn)出效率的重要途徑？

常有人問我，你們是怎么進行國情研究的？又是如何保持高效率研究的？我的回答是，因為我們有一支“少而精”的研究團隊、創(chuàng)新團隊。以2013年為例，我們出版的《國情報告》，其中正刊一共發(fā)表了51期（34.1萬字）；?？?3期（加上1期海外研究，共計34.8萬字）；全刊共計75期，68.9萬字。我稱之為是我們作為大學智庫的大豐收之年，但又是博士后、博士生、碩士生人數(shù)最少的一年。這表明，不僅我個人的時間產(chǎn)出效率提高了，通過團隊合作研究，每個人的時間產(chǎn)出效率也提高了，進而總體效率明顯提高。

為什么我們需要合作？在當代社會科學研究，也包括國情研究，僅靠個人已經(jīng)是相當有限的，是需要一個有效的團隊來進行。合作是節(jié)約時間、提高時間效率最好的辦法，因為一個人不能做所有的事情，最好做自己更擅長的事情，也就是最有效率的事情。所以我的作品就分為兩類，一是獨立完成的；一類是合作完成的，通過合作我會帶出一支高效率的研究團隊，培養(yǎng)出高端國情研究人才。既出成果，又出人才。這就需要花時間來具體指導(dǎo)學生。這又構(gòu)成了作為大學智庫的知識賬戶、知識銀行。這是我們的知識資本，很像一個知識矩形，我們的合作如同兩個邊，它們的乘法就構(gòu)成了知識矩形的總面積，顯然就比一個人個體研究效率高得多。知識是可以分享的，還可以派生新的知識，因此這是共享的知識銀行。

利用時間的藝術(shù)是什么？

人的時間不止是只有學習和工作，還有其他活動安排，如家庭與生活，休息與健康，不僅必要，而且還必須，沒有它們就沒有幸福，也就沒有一切。對我來說，健康壽命（即健康預(yù)期壽命）時間越長，學術(shù)生命時間就越長，學術(shù)創(chuàng)新成果才能越積越多。事實上，學術(shù)之路就是馬拉松之路，看誰跑得遠，看誰能領(lǐng)先，看誰耐力強。這要做長期打算，利用時間的藝術(shù)就是“文武之道，一張一弛”，7有勞有逸，勞逸結(jié)合。也像“十個指頭彈鋼琴”，誠如毛澤東所言：要學會產(chǎn)生好的音樂，十個指頭的動作要有節(jié)奏，要相互配合。8我們才能在不同的時期奏出一首首人生的樂章。對我而言，就是與我們團隊一起譜寫并演奏出學術(shù)人生的樂章，即國情研究與國策研究。

（本文經(jīng)作者本人同意刊發(fā)，如轉(zhuǎn)載請注明來源）。

備注：

1、此文系作者2014年2月27日在清華大學國情研究院會議上的講話。

2、約瑟夫·E·斯蒂格利茨、卡爾·E·沃爾什：《經(jīng)濟學》（第三版），中文版，上冊，第11頁，中國人民大學出版社，2005年。

3、光陰似箭，日月如梭。見明·馮夢龍：《警世通言》，卷三十三。

4、機會成本對商業(yè)公司來說，可以是利用一定的時間或資源生產(chǎn)一種商品時，而失去的利用這些資源生產(chǎn)其他最佳替代品的機會就是機會成本。

5、張仙朋：《人民》，《當代》雜志，1979年第2期。

6、（美）博恩·崔西著：《吃掉那只青蛙》，中文版，化工出版社，2009。

7、語出《禮記·雜記下》：孔子的學生子貢隨孔子去看祭禮，孔子問子貢說：“賜（子貢的名字）也樂乎？”子貢答道：“一國之人皆若狂，賜未知其樂也?！笨鬃诱f：“張而不弛，文武弗能也；弛而不張，文武弗為也；一張一弛，文武之道也?！?/p>

8、《毛澤東選集》，第4卷，1442頁，人民出版社，1991。