周羽
1
我很想好好回憶起我和你是如何從疏離到親近又到疏離的,近三年的時(shí)間讓那些瑣碎的過往變得有些面目模糊了。
依稀記得你在第一節(jié)課上說過:“我不在乎你們小學(xué)語(yǔ)文成績(jī)?nèi)绾?,只看中你們現(xiàn)在的學(xué)習(xí)態(tài)度和進(jìn)步程度……”
我坐在最后一排,漫不經(jīng)心地聽著你的話——每位任課老師第一節(jié)課都會(huì)有不同版本的“見面演說”,都會(huì)說“我平等看待每一個(gè)學(xué)生”。
但事實(shí)真的如此嗎?
2
這所中學(xué)每周一次“周練”,每月一次“月考”。很快,大家都知道我的真實(shí)情況了——各科分?jǐn)?shù)都在班上擺尾。我如同在小學(xué)時(shí)一樣,每天獨(dú)來(lái)獨(dú)往。
不知何時(shí)起,你的身邊圍繞了不少粉絲。幫你抱教案本的,幫你端水杯的——沒東西可拿的就跟在你身邊一路嘰嘰喳喳。
3
一次,你叫我回答問題。我站起身,不說話。任何老師提問我我都會(huì)一言不發(fā)。
沉默了一會(huì)兒,你沒像以往那樣說“先坐下,好好思考一下”,而是繼續(xù)點(diǎn)了另一個(gè)同學(xué)。我想,你終于也沒耐心了。
不知是不是你提的問題很難,在我之后你一連叫了三個(gè)同學(xué),都傳染病似的不吭聲……我有點(diǎn)幸災(zāi)樂禍地看你如何收?qǐng)觥?/p>
你走到我身旁,伸出手說:“梅雨,恭喜你。你瞧,你不動(dòng)聲色就帶出了三個(gè)徒弟——誓不開口,我真是敗給你了?!?/p>
嘩,班里笑開了。
“有勞你們師徒四人了,這個(gè)問題太‘現(xiàn)代’,你們穿越過來(lái)還不適應(yīng),都快快請(qǐng)坐吧?!蹦憧蜌獾卣f。
我坐下了,心里有輕松,有溫暖,也有點(diǎn)點(diǎn)愧疚。下課后,我鬼使神差地走到講臺(tái)邊幫你拿東西。
4
從那以后,我也加入了你的粉絲團(tuán)。我開始認(rèn)真聽課,認(rèn)真寫作業(yè)。
你在我的作業(yè)本上批:我始終都用期待的目光注視著你,別讓我失望哦!
我學(xué)得更賣力了。破天荒,我的語(yǔ)文也能考及格了。
漸漸地,你的粉絲團(tuán)里有人不高興了,說我想篡奪“語(yǔ)文課代表”的職位。
我本來(lái)沒這個(gè)想法,但他們這么一說我還真動(dòng)心了?,F(xiàn)在的語(yǔ)文課代表吳昕是班主任指定的,雖然成績(jī)蠻好的,但聽說她上語(yǔ)文課會(huì)悄悄做數(shù)學(xué)題;也經(jīng)常因?yàn)槔p著數(shù)學(xué)老師問題目而忘了送語(yǔ)文作業(yè)去辦公室。
于是,我發(fā)現(xiàn)吳昕又沒送作業(yè)時(shí),就把她桌上的作業(yè)本抱到辦公室去。次數(shù)多了,你問我:“咦,吳昕安排你送作業(yè)本的?”
“不是,她太忙顧不過來(lái),我就來(lái)做了?!?/p>
“那你愿意當(dāng)我的課代表嗎?”
我壓住內(nèi)心的欣喜若狂,忙點(diǎn)頭。
你當(dāng)天就在語(yǔ)文課上宣布:“因?yàn)閰顷勘容^忙,所以我決定新增一個(gè)語(yǔ)文課代表——梅雨,專門負(fù)責(zé)收發(fā)作業(yè)本。”
我有點(diǎn)小失望,我以為我可以取而代之,卻只是平分秋色。
吳昕在班里放話:“嘁,她怎么可能威脅到我的地位?就她那成績(jī),也只能做做收發(fā)作業(yè)的體力活罷了?!?/p>
我想,雖然沒法和她拼分?jǐn)?shù),但我遲早要取代她。
5
一日,我的語(yǔ)文作業(yè)忘帶了,你手指點(diǎn)著我的頭說:“小腦瓜想什么呢,怎么會(huì)犯如此低級(jí)的錯(cuò)誤?”
從未有老師對(duì)我如此寬容親近,那一刻我的心都化了。
“那我中午把作業(yè)重做一遍交給你?!蔽艺f。
這是你的規(guī)矩:第一次忘帶作業(yè)中午將作業(yè)補(bǔ)好;第二次加做一遍;第三次加做后還要打手心三下。
“算了,看在你這段時(shí)間語(yǔ)文進(jìn)步不小的份上免你重做吧,別有下次啊?!?/p>
“老師你偏心!”旁邊有粉絲吃醋地喊。我的心里卻無(wú)比甜蜜。
很巧的是,過了兩天我又忘帶作業(yè)了。你嘆息著說:“你的腦瓜呀,怎么又忘了?”你沒說讓我“按規(guī)矩辦”,我也就裝馬虎。班里有人嘀咕,我卻很得意!
第三次,我故意不帶作業(yè),想象著你無(wú)可奈何地說:“我完全被你的腦瓜打敗了呀。”可是,想象沒能變成現(xiàn)實(shí)。
辦公室里,吳昕拿著本周的作業(yè)記載情況對(duì)你說:“老師,這三個(gè)人都是三次沒交作業(yè)的,你說過要一視同仁的?!?/p>
記載本上是我和兩個(gè)男生的名字。兩個(gè)男生立馬伸出手說:“老師,先打,中午我們補(bǔ)作業(yè)。”輪到我時(shí),我以為你會(huì)找個(gè)理由“赦免”我,可是你沒有。
“啪啪啪”,干凈利落的三下。我的眼淚沖上來(lái),不是手疼,是心疼,心里一直精心呵護(hù)的某個(gè)念想瞬間支離破碎了。
走出辦公室,我聽到身后的吳昕說:“老師怎么可能偏心她,不過是對(duì)弱者多些同情心和耐心罷了?!?/p>
我的心灰了。我倔強(qiáng)地不讓眼淚掉下來(lái)。
6
第二天,我賭氣不收作業(yè)本,吳昕大包大攬地把我的工作干了。我不再去語(yǔ)文辦公室,不再黏在你的身邊。
我希望你找我談心,告訴我你其實(shí)不忍心打我,只是“形勢(shì)所迫”??墒牵銢]有。
我不再交語(yǔ)文作業(yè),你再點(diǎn)我回答問題,我又恢復(fù)了“誓不開口”。
我等著你和我“文字交流”,因?yàn)槟阏f過文字最能慰藉人的心靈。可是,你沒有。
時(shí)間像踩著滑板跑得飛快,再過兩個(gè)多月就要畢業(yè)了。好多同學(xué)都在互寫畢業(yè)留言,我也猶豫著要不要給你寫,怕你會(huì)找借口拒絕,更怕你敷衍地寫幾句套話在上面。糾結(jié)了一個(gè)多星期,我終于趁你不在,把嶄新的留言本放在了你的辦公桌上。
吃完午飯回教室,我一眼就看見了躺在我桌上的留言本!我迫不及待地翻開,第一頁(yè),有你的筆跡:
親愛的小朋友!
還在較勁嗎?時(shí)間不多了,讓咱們放下過去,重新縮短彼此間的距離好嗎?
你的并不成熟的大朋友
捧著留言本,我突然就潸然淚下了,心里卻無(wú)比輕松與喜悅……
林冬冬摘自《少年文藝》