文－陳敏

視點(diǎn)

孩子們，怎么了？

文－陳敏

這些被欺負(fù)的怯懦孩子將來(lái)會(huì)如何？可能不再相信世界，成為悲觀主義者。可能成為殺手，以暴制暴。

一早起來(lái)，看到微博上一段視頻。在一群校服的圍觀中，兩個(gè)女生戴著口罩，撕扯一個(gè)短發(fā)女孩的衣服。短發(fā)女孩一手捂著被打紅的臉，一手捂著私處，四處閃躲，像被獵槍追趕的一只小鹿。

唉，又是校園暴力。

這段視頻沒(méi)有馬賽克，女孩全身被看見(jiàn)，每一位轉(zhuǎn)發(fā)者都在以"正義"之名，二次加害；下面還有網(wǎng)友回復(fù)："我也曾是校園一痞。被打的肯定不是好鳥(niǎo)，看她穿的內(nèi)衣！"這是什么強(qiáng)盜邏輯？

想到6年前，在一檔法制片里，我第一次目睹少年暴力，簡(jiǎn)直不能置信。

那是在四川一個(gè)縣城的公園僻靜處。幾個(gè)少男少女毆打一個(gè)十三四歲的女孩，踹，踢，強(qiáng)迫下跪......施暴者中有個(gè)15歲女生，愛(ài)提問(wèn)題，女孩回答是或不是，都啪地扇一耳光。男生們一旁哄笑：你發(fā)表一下打人感言！之后，他們強(qiáng)迫女孩來(lái)到其中一個(gè)男生家里，拖到了洗手間。遭到三個(gè)男生凌辱后，女孩被警告："如果回家敢說(shuō)出去，就拿刀砍死你！"

這段手機(jī)視頻泄露后，有記者找到了年輕的"罪犯"，鏡頭對(duì)著他們的白球鞋。

"為什么這樣做？"為首的女生答："當(dāng)天心情不好，在公園看對(duì)面走來(lái)的女孩不順眼，就拉來(lái)過(guò)過(guò)手癮"。

"不覺(jué)得她很可憐嗎？""誰(shuí)讓她那天碰見(jiàn)我們，活該。"

調(diào)查后，這個(gè)女生從小在暴力家庭長(zhǎng)大，后來(lái)父母出外打工，她成為空巢少女。在網(wǎng)絡(luò)游戲大面積降臨的當(dāng)下，她在網(wǎng)吧結(jié)交了一幫難兄難弟，成了大姐大；常常逃課，通宵殺鬼殺獸，呼朋引伴，"殺人和被殺"都是平常事，反正花點(diǎn)錢(qián)就能滿血復(fù)活。

案發(fā)后，母親痛哭流涕地說(shuō)，她以前是個(gè)乖巧的女孩啊。

這樣的校園施暴者，六年來(lái)究竟是少了多了，未見(jiàn)統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)，但是因?yàn)榫W(wǎng)絡(luò)發(fā)達(dá)，傳播日廣。

很快，我見(jiàn)到了這名學(xué)生。長(zhǎng)睫毛、大眼睛，頭發(fā)濃而密。她和我的一對(duì)兒兒女差不多大，正該是青春無(wú)敵、神采飛揚(yáng)的年紀(jì)，此刻寫(xiě)在臉上的卻滿是痛苦、拘謹(jǐn)和不安。簡(jiǎn)單的交流、疏導(dǎo)，排除她思想上的包袱后，我和阿孜姑帶她去到醫(yī)院。

孩子們，你們?cè)趺戳耍?/p>

如果你連一朵落花都會(huì)憐惜

一個(gè)孩子， 就是一個(gè)家庭的縮影。

有個(gè)知名的豆瓣網(wǎng)絡(luò)論壇："父母皆禍害"，至今活躍上萬(wàn)名網(wǎng)友。

創(chuàng)始人說(shuō)："小組成員多數(shù)在家庭生活中確實(shí)受到不公正待遇，如直接肉體傷害 ，間接人格傷害 ，父母間的爭(zhēng)吵、家庭暴力，性別歧視，或?qū)⒆永淠斐傻膫Γ约霸噲D控制孩子的人生......我們這些人需要被社會(huì)看見(jiàn)。"

孩子的行為，跟小猴子、小獅子一樣，最初都來(lái)自對(duì)父母的模仿，因?yàn)闆](méi)有更好的方式學(xué)習(xí)。而在一個(gè)孩子最需要陪伴的時(shí)候，父母出去打工，他多半會(huì)喪失掉跟他人建立親密關(guān)系的信心。

曾看過(guò)電視臺(tái)一檔紀(jì)錄片，拍攝山里的留守兒童，讓他們對(duì)著鏡頭說(shuō)出對(duì)父母的思念。有幾個(gè)孩子都在表達(dá)：我不想他們，我恨他們！

模仿和反抗，都可能是暴力的，甚至是對(duì)自己。有孩子在母親出去打工后的一個(gè)月，將課本付之一炬，在柴房上吊自殺。他感覺(jué)自己被拋棄了。

德國(guó)人盧安克，在廣西農(nóng)村義務(wù)支教多年。他不因孩子調(diào)皮或者乖巧，就更愛(ài)誰(shuí)一些，他不給孩子們?cè)O(shè)立統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn)，只給他們編歌謠："你們將要成為的人啊、要承擔(dān)的事，我不知道。我無(wú)法給你定下一個(gè)目標(biāo)。我想做的只有陪伴著你，一起在尋找的路上，感受生活的滋味。"

在孩子扭打的時(shí)候、流淚的時(shí)候，他會(huì)抱住他們："因?yàn)閻?ài)他們，改變就自會(huì)發(fā)生"。不少像盧安克這樣的中國(guó)支教老師，也成為了留守孩子的第二父母。

中國(guó)公安大學(xué)李玫瑾教授近年來(lái)一直給家長(zhǎng)義務(wù)講課，強(qiáng)調(diào)給孩子"生命教育"，陪伴孩子成長(zhǎng)，讓孩子覺(jué)得生命本身有情、可貴。如果父母只是關(guān)心孩子能否考所好大學(xué)，進(jìn)家高薪單位，孩子也只會(huì)體驗(yàn)到被工具化攀比的無(wú)聊淺薄，更易反抗，或則放棄。

教育的最大功能是使生命產(chǎn)生敏感。正如鄧康延說(shuō)："水果、碗筷、座椅皆有生趣；花木、鳥(niǎo)獸、山河各具性情。"

記得有個(gè)故事，一個(gè)孩子站在樹(shù)下，風(fēng)來(lái)滿樹(shù)落花，她久久站著不肯移步，母親大聲呼喚，她著急地答："我怕踩疼了這些花兒！"這位母親于是笑著等她。

如果你連一朵落花都會(huì)疼惜，又怎會(huì)不愛(ài)身邊的同伴？

無(wú)知和恐懼的，不僅是這些孩子

家庭，是教育最初的課堂。

1954年，20歲的傅聰留學(xué)波蘭，父親傅雷從此以書(shū)信傳情。

傅雷在信中不講成功學(xué)和厚黑學(xué)，而是年輕人應(yīng)當(dāng)如何做正直的人，"得失成敗盡量置之度外，只求竭盡所能，無(wú)愧于心"；"人一輩子都在高潮、低潮中浮沉。惟有庸碌的人生活才如死水一般；或者要有極高的修養(yǎng)，方能廓然無(wú)累，真正的解脫。"

豐子愷則教育孩子如何生活："做人全無(wú)感情，全無(wú)義氣，全無(wú)趣味，而人就變成枯燥、死板、冷酷、無(wú)情的一種動(dòng)物。這就不是生活，而僅是一種生存了。"他又羨慕孩子們："我眼看見(jiàn)兒時(shí)的伴侶中的英雄、好漢，一個(gè)個(gè)退縮、順從、妥協(xié)、屈服起來(lái)，到像綿羊的地步。我自己也是如此......"

到了文革時(shí)期，多少家庭被連根拔起，多少情感被顛覆踐踏，父子成仇，師生相殺。薩特設(shè)置的地獄密室，沒(méi)有一面鏡子，每個(gè)人都要通過(guò)他人認(rèn)識(shí)自己，猜忌折磨，"他人即地獄"在那段特殊歷史里一語(yǔ)成。

豈止可惜，更是可憐。我們經(jīng)歷過(guò)的歷史浩劫、反復(fù)革命，讓家庭宗法教育幾乎斷層。經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展的社會(huì)負(fù)面，是讓世人談房?jī)r(jià)超過(guò)談理想，談高薪甚過(guò)談靈魂。

孩子們從家庭進(jìn)入校園，也會(huì)看到差距。家庭背景的差距，理想的差距，性格的差距，財(cái)富的差距......蔣方舟曾提及她在重點(diǎn)中學(xué)的生活，校內(nèi)會(huì)掛出標(biāo)語(yǔ)，"歡迎太子酒店某某就讀本校"，幾乎無(wú)人覺(jué)得不妥。進(jìn)入清華大學(xué)后，她看到同學(xué)們提早計(jì)算北京房貸，參加各種競(jìng)選，嘆說(shuō)："作為即將同板結(jié)社會(huì)搏殺的新選手，他們只想要做蟻?zhàn)宓南佂?。

象牙塔內(nèi)，已非凈土?

如果教育成了一場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)，而不講授仁愛(ài)、公平，不講惻隱之心和良知情懷，那么成敗也會(huì)借助暴力在各個(gè)領(lǐng)域流行。何談人文素質(zhì)？只有動(dòng)物兇猛。

施暴者越是肆無(wú)忌憚，被欺者越軟弱，旁觀者也越冷漠。

在那檔法制紀(jì)錄片里看到，小女孩跪著挨打時(shí)，不遠(yuǎn)處就有人走動(dòng)，卻無(wú)人過(guò)問(wèn)......從公園到男生家的距離里，她肯定路過(guò)公園管理站，闖過(guò)馬路，路上任何一個(gè)擦肩而過(guò)的成年人都可施以援手，然而她選擇了沉默。當(dāng)天回家后，母親看到女兒傷痕累累，再三追問(wèn)都得不到實(shí)情，只好報(bào)案。

這些被欺負(fù)的怯懦孩子將來(lái)會(huì)如何？

可能不再相信世界，成為悲觀主義者?？赡艹蔀闅⑹?，以暴制暴。

美國(guó)校園霸凌事件最嚴(yán)重時(shí)期，正是電腦普及的上世紀(jì)90年代。1999年4月，美國(guó)科羅拉多州杰佛遜郡的科倫拜恩校園，兩名高中生持槍進(jìn)入校園，槍殺了12名學(xué)生和一名教師，后自殺身亡。警方調(diào)查發(fā)現(xiàn)，這些槍手都是校園霸凌的受害者，長(zhǎng)期被人欺負(fù)，忍無(wú)可忍，就以殺人來(lái)報(bào)復(fù)。

今日中國(guó)，隨著城市化擴(kuò)展，農(nóng)村人口大量遷入城市，校園霸凌不容忽視。最糟糕的事情，是學(xué)校、家長(zhǎng)對(duì)此的不在乎，認(rèn)為不過(guò)是孩子們打架，批評(píng)教育就行。如果事鬧大了，不少家長(zhǎng)用錢(qián)或者關(guān)系擺平，法律概念淡薄。

孟子說(shuō)人性本善，而荀子說(shuō)得不到教育感化的人性，都是惡的。

一個(gè)遭受欺辱長(zhǎng)大的人，長(zhǎng)大會(huì)如何對(duì)待社會(huì)？無(wú)知和恐懼的，不僅是這些孩子，而且是培植出他們的社會(huì)。