陳丹青

繪畫(huà)的贗品和相關(guān)牟利，源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。歐洲和中國(guó)自古就有無(wú)比精良的假畫(huà)業(yè)。美國(guó)一所博物館曾買(mǎi)進(jìn)前希臘時(shí)期的精美石雕，20世紀(jì)90年代才被發(fā)現(xiàn)并查證是贗品，文藝復(fù)興前后個(gè)別作品被發(fā)現(xiàn)并非出自畫(huà)中署名的畫(huà)家。倫勃朗那幅著名的《戴金盔的男子》，1985年被鑒定是贗品。20世紀(jì)有專(zhuān)門(mén)集團(tuán)制作畢加索、米羅、夏加爾等早期現(xiàn)代主義大師的偽作，銷(xiāo)路甚廣。

中國(guó)古人玩這一招，更早更成熟。全世界可能唯有中國(guó)畫(huà)家格外推崇并標(biāo)榜“仿作”，明清大師的題款經(jīng)常自稱(chēng)此畫(huà)仿宋人或元人?，F(xiàn)存王羲之書(shū)法沒(méi)一件是真的，唐的宮廷藝人遵御旨仿制這類(lèi)書(shū)法絕品，或備于宮中，或分賞高官——當(dāng)然，這是美學(xué)問(wèn)題，“仿作”和“贗品”性質(zhì)不同——今日國(guó)內(nèi)古畫(huà)拍賣(mài)場(chǎng)常見(jiàn)一種被稱(chēng)作“蘇州樣”的繪畫(huà)，落款是自宋及明的大名家，個(gè)別贗品比原作還要精良。民國(guó)時(shí)期第一偽作高手即張大千，他畫(huà)的“石濤”，行內(nèi)方家見(jiàn)了也沒(méi)話說(shuō)。

有趣的是中外畫(huà)家對(duì)偽作的態(tài)度各不一樣。董其昌有時(shí)吩咐女弟子畫(huà)山水小品應(yīng)酬客戶，由他題簽?？铝_是大好人，在世時(shí)不少窮畫(huà)家仿他的畫(huà)，他會(huì)動(dòng)幾筆，簽上自己的名，成人之美。相傳齊白石從不點(diǎn)破他的偽作，仿得太差，他會(huì)自己買(mǎi)下。

有真跡就有偽作，有市場(chǎng)，則偽作便能牟利。近數(shù)十年，名家偽作那是太多了，尤以20世紀(jì)國(guó)畫(huà)名家為甚，只是作偽的技藝一代不如一代，所以問(wèn)題不全在“假”，而在假得太差，太糙，太欺負(fù)人。然而事物都是對(duì)等的，如今的買(mǎi)家藏家，眼光和上幾代沒(méi)法子比。

去年在拍賣(mài)場(chǎng)出現(xiàn)我的假畫(huà)四幅，今年六幅，西藏題材和人體習(xí)作都有。我平時(shí)不留心這些，是朋友在網(wǎng)上發(fā)現(xiàn)傳我看的，也有買(mǎi)家事先傳來(lái)向我求證，這才發(fā)現(xiàn)。

我對(duì)著屏幕上的假畫(huà)愣了幾秒鐘，就想別的去了。要是這哥們能賺幾文錢(qián)也好，可是花錢(qián)的人冤枉。我的畫(huà)固然比倫勃朗差十萬(wàn)八千里，可是我的偽作也比我差十萬(wàn)八千里啊，譬如仿我的簽名，為什么不肯稍微認(rèn)真一點(diǎn)呢。

（摘自《荒廢集》廣西師范大學(xué)出版社 圖/陳明貴）