□王杰

高興之余

□王杰

波士頓市

那晚，兒子買(mǎi)了很多菜，提出在家里吃火鍋，我第一次吃那么肥大鮮美的海鮮塊。妻子知道我有痛風(fēng)，她說(shuō)讓我吃一塊嘗嘗，可實(shí)際上我又偷吃了五塊。第二天起床后，仍留戀昨夜吃剩的火鍋。妻子堅(jiān)決反對(duì)我再吃，我只好把剩湯倒掉，留下鍋里的海鮮和香菇，續(xù)上新水，加進(jìn)菠菜和面條吃，以彌補(bǔ)上頓飯的意猶未盡的遺憾。其結(jié)果是，半小時(shí)后，起床時(shí)隱隱作痛的右腳踝，突然就疼得難以站立了。病來(lái)得如此之快之兇猛，令我始料不及。

兒子自責(zé)，說(shuō)忘了痛風(fēng)忌吃海鮮和菠菜，本不該買(mǎi)這些的。我卻不服，說(shuō)我得痛風(fēng)病五年了，除第一年發(fā)作了兩次，疼痛程度最重，受點(diǎn)兒風(fēng)都脹痛得難忍，一周內(nèi)不曾下過(guò)地，并引發(fā)了急性心梗。后經(jīng)扎針治療，大夫打保票說(shuō)今后再不會(huì)痛了。五年來(lái)我逐漸不再忌口，前兩年還行，這兩年右腳踝時(shí)有疼痛感，最重的一次也不過(guò)疼得拐著走，但并沒(méi)影響我的正常工作和生活。我原以為右腳踝痛是因我小時(shí)此處曾受過(guò)擊打傷的緣故，一直未當(dāng)回事。妻子說(shuō)，總說(shuō)你就是不注意，還聽(tīng)之任之。來(lái)美國(guó)的前幾天你的病就犯了，疼得在家休息了一天才出門(mén)。知道嗎？這是你的痛風(fēng)病發(fā)作了。妻叫侄女兒接了一盆熱水并讓我泡腳，還讓我大量地飲水。兒子果斷地說(shuō)，上午休息吧，也別去逛紐約了。如果行，明天直接北上波士頓，回來(lái)后南下邁阿密直至最南部基韋斯特島，最后去紐約。我只好應(yīng)允，并抓緊時(shí)間采取措施，爭(zhēng)取下午還能出去。

出國(guó)前，把心臟藥、降壓藥及各種保健品都帶上了，就是沒(méi)想到會(huì)痛風(fēng)。妻叫兒子到藥店買(mǎi)碳酸氫鈉和秋水仙堿。兒子出去半天回來(lái)說(shuō)：“在美國(guó)，許多種藥都控制得很嚴(yán)，沒(méi)處方買(mǎi)不出來(lái)，我只買(mǎi)回來(lái)些蘇打片和幾瓶蘇打水?！逼拮诱f(shuō)，這就行了。遂讓我飲服了。一覺(jué)醒來(lái)，已是黃昏，讓大家白陪我泡了一天。

第二天早上，腳仍疼，但堅(jiān)持著也能走。我就催大家趕緊起床洗漱，我們簡(jiǎn)單吃了些早餐，穿戴整齊，出發(fā)北上波士頓。那兒有我仰慕已久、聞名遐邇的世界名校，號(hào)稱大學(xué)城。一家人啟程，隨著快速的車流，一路歡歌笑語(yǔ)。就這樣，三個(gè)多小時(shí)的路程，不知不覺(jué)被甩在了身后。中午時(shí)分，順利抵達(dá)終點(diǎn)。

兒子安排我們住進(jìn)了波士頓市中心一家酒店，目的是便于大家下樓逛市景看風(fēng)情。我們新奇地來(lái)到窗口向外眺望，給我的感覺(jué)是，12層樓的窗外，天不再高，一片瓦藍(lán)；奇形怪狀的棉絮般潔白的云朵，像搭起來(lái)的布景，就懸掛在窗前，觸手可及；鱗次櫛比的高樓大廈錯(cuò)落有致地延伸到遠(yuǎn)處，不時(shí)出現(xiàn)的飛機(jī)如銀色小魚(yú)從樓宇間穿過(guò)。天地間像一個(gè)藍(lán)色的海洋，樓宇是水中的島礁，敏捷的魚(yú)兒在深水中輕盈地起伏、穿梭著。再往下看，一條大路穿過(guò)，路對(duì)面三座大廈圍成凹形，中間是一片約十畝大、布滿大大小小石碑的墓地。這種情況在美國(guó)不稀奇，人們也習(xí)以為常。我曾去過(guò)紐約，可見(jiàn)市中心成規(guī)模的墓地與成片的別墅、商務(wù)樓相依相存。僅500米長(zhǎng)的華爾街，東端是河，西端是雄偉的三一教堂，旁邊就有一塊不大的墓地，其中安葬著漢密爾頓——美國(guó)的第一任財(cái)政部長(zhǎng)。到過(guò)香港的人也知道墓地與街市相連著。而這種情況在中國(guó)內(nèi)地幾乎沒(méi)有，人們把此視作不吉利。但還有一種情況令人不解，我是做文物行政管理工作的，在城市的擴(kuò)建中，開(kāi)發(fā)商每每選中一塊地方，開(kāi)發(fā)前總是十分情愿和樂(lè)意讓文物部門(mén)進(jìn)行文物勘探，當(dāng)聽(tīng)說(shuō)下面有古墓葬或古遺址，就會(huì)把這里當(dāng)作福地，認(rèn)為在先人相中的地方發(fā)展，一定大吉大利。

兒子看我坐了一路車腳痛又重，說(shuō)：“先休息吧，不行明天再出門(mén)。”我無(wú)語(yǔ)，在車上腳墜著，疼痛確實(shí)加劇了。這會(huì)兒，心臟也不舒服，呼吸短促，我趕緊躺在了床上。不知過(guò)了多久，醒來(lái)時(shí)只見(jiàn)屋中的臺(tái)燈、壁燈、廊燈、頂燈、落地?zé)羧亮?，窗戶成了一個(gè)黑洞，透過(guò)窗戶可以看到遠(yuǎn)處的燈光。我問(wèn)：“幾時(shí)了？”家人答：“快半夜了?！毙笨吭谂赃叴差^上的兒子對(duì)我說(shuō)：“爸爸，為方便你，我上網(wǎng)又訂好了一家酒店，那兒離市中心稍遠(yuǎn)，但距大學(xué)挺近。明天一早咱就搬過(guò)去，到時(shí)候根據(jù)你的身體情況看，行了，咱就出去轉(zhuǎn)；不行，換個(gè)地方住也圖個(gè)新鮮。你知道嗎？下午我們都去看了下面的墓地，這是美國(guó)偉大的政治家、文學(xué)家、發(fā)明家富蘭克林的家族墓地，他就葬在墓地的正中央?！蔽掖篌@，說(shuō)：“就是那個(gè)參與起草美國(guó)獨(dú)立宣言、發(fā)現(xiàn)了電的富蘭克林？”兒子說(shuō)：“對(duì)呀！”我頓時(shí)精神煥發(fā)，為有一個(gè)美好的明天，我吆喝著指揮妻女給我端水遞藥，蘇打水喝了兩大杯，只吃了一點(diǎn)點(diǎn)素食。瞪大眼睛瞅著大家吃肉，可憐我饞得直流口水！

再醒來(lái)已是早上，感覺(jué)右腳仍不靈便，但能走動(dòng)。和大家一起洗漱完畢，沒(méi)等我們收拾完?yáng)|西，我就急不可耐地拉上小女兒先跑下樓去，瘸著腿拐到墓地，拜謁了矗立于墓地中央的富蘭克林那座豐碑。我久久地站立在寒風(fēng)中，靜默、仰視，不愿離去。富蘭克林豈止是一個(gè)時(shí)代的偉人，他更是人類歷史上的巨人，是圣人。美國(guó)以他而榮，他為國(guó)家回饋了世代傳承的發(fā)明，為世界帶來(lái)了光明。此時(shí)，夜里落在大地上的雪已化，已凍紅耳鼻的小女兒忍受不住寒冷，看催促?zèng)]用，干脆強(qiáng)拉著我離開(kāi)了。

車子已等在路邊，一家人坐上車又向新選定的酒店出發(fā)。一路上，過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的隧道，跨高高的大橋，兒子說(shuō)它們都有上百年的歷史。是呀！想起美國(guó)的第一條地鐵，第一條電話線就誕生于此，我更加欽佩、傾慕波士頓這座城市非凡的成就、氣勢(shì)和魅力。

掃興的是，到了酒店，我的腳痛不能支，不得不“癱”在了床上。兒子安慰我，休息吧，反正已到了大學(xué)邊，你向往的大學(xué)已觸目可及。好像只眨了一下眼睛，我便睡著了，再睜開(kāi)眼睛時(shí)天又黑了。屋里的燈光萬(wàn)般柔和嫵媚，妻子原本白白胖胖的杏仁臉此刻卻陰沉沉拉得老長(zhǎng)。她惡聲惡氣地說(shuō)我，不讓你吃葷偏不聽(tīng)。這下可好，付昂貴代價(jià)跑到美國(guó)來(lái)睡覺(jué)。你有能耐就一直這么瘸著腳游遍美國(guó)！

我無(wú)言以對(duì)，黯然神傷……

（作者單位 鄭州市文物局）

[責(zé)任編輯 吳倩]