蔡子強(qiáng)
哈維爾,捷克著名作家和思想家,后來(lái)當(dāng)上總統(tǒng),因政治罪名被囚于獄中多年。監(jiān)獄和囚禁,是哈維爾政治生涯中十分重要的部分。
在哈維爾寫(xiě)給太太的144封家書(shū)中,有很多關(guān)于捷克時(shí)局的反省,但更讓人動(dòng)容的是他細(xì)述獄中生活點(diǎn)滴,以及帶來(lái)的反思的章節(jié)。
獄中生活實(shí)在太艱苦了,所以哈維爾最初的家書(shū)不少都與叮囑太太寄些什么生活必須品來(lái)接濟(jì)他有關(guān),例如紙張和筆記本、香煙、雪茄、維他命、肥皂、牙膏等,以及奶酪和果醬等食物。
囚犯可以每月收一次包裹,另外還可以每?jī)蓚€(gè)月收一次水果包裹,于是他叫太太也寄水果如檸檬、蘋(píng)果、梅子等。他說(shuō),這些包裹十分重要,在這里,惟有它們能照亮生活(見(jiàn)第14封家書(shū)) 。
在第25封家書(shū)中,哈維爾東拉西扯地初次談到茶,他說(shuō)原本一向不太喜歡喝茶,但在獄中喝不到咖啡和酒,于是只能喝茶了,茶漸漸成了必需品。泡一杯熱茶,坐下來(lái)看書(shū)、思考或?qū)懶牛闪怂z中最快樂(lè)的時(shí)光。
他慢慢瘋狂愛(ài)上格雷伯爵茶(Earl Grey)。他本以為那是英國(guó)老太太在下午茶聚會(huì)中喝的茶,不過(guò)是一種加了香料的老姑婆飲品,瞧不起它,如今看法卻不同了。伯爵茶成了他獄中惟一的奢侈享受,
在信中,他叮囑太太下次一定要寄給他,而且要寄多些,最好是寄大罐的。
第48封家書(shū)中,哈維爾進(jìn)一步詳述了茶在獄中可以起到的功用,以及給他的心靈撫慰。首先,茶可以作藥,有治療效果,對(duì)頭痛、喉嚨痛、初期感冒、發(fā)冷、呆滯等都有一定幫助;第二,它能暖身;第三,它能提神,沒(méi)有咖啡和酒時(shí),茶是惟一含咖啡因的提神劑,讓人從萎靡、焦慮、情緒低落、困倦中重新恢復(fù)生氣、能量、專(zhuān)注力、頭腦靈活,以及對(duì)生命的熱愛(ài)。
但最重要的還是第四點(diǎn)。哈維爾說(shuō),茶,是他每天能為自己自主安排的惟一飲食,什么時(shí)候以及要怎樣泡茶,可由他自己決定。在自由社會(huì)中的休閑時(shí)光,如今只能以坐在熱茶前的時(shí)光來(lái)代替,但那仍是一件自己選擇的事物,在這之中,能領(lǐng)略到自由的意涵。
“也惟有當(dāng)我在沖泡它時(shí),才仍能感覺(jué)到自己是一個(gè)完整的人,如同過(guò)去一樣,有能力照顧自己?!?/p>
“我每天都喝茶,而且把茶的沖泡調(diào)制當(dāng)成每日的儀式,盡管是一個(gè)小小儀式,但它的功效卻很大,可支撐一個(gè)人免于崩潰?!?/p>
看到這里,讀者或許會(huì)領(lǐng)略到自由的可貴。本來(lái)平素習(xí)以為常的小事,對(duì)某些人來(lái)說(shuō)已經(jīng)是巨大的幸福。