花涼
我讀初三的那一年,十三四歲,那個(gè)時(shí)候我聽不懂化學(xué)課,我們家旁邊開了幾家租書店,一本書一天一毛錢,我花了五六塊錢,在初三的化學(xué)課上,看完了瓊瑤的六十部小說。
當(dāng)然只能是偷偷地看,那個(gè)時(shí)候的老師和父母一樣,熱衷于收繳壓在課本下的課外書,我小學(xué)的時(shí)候便被收繳過一本《一千零一夜》,到了高中已經(jīng)練就了一身好本領(lǐng),能在被老師發(fā)現(xiàn)之前迅速地把課外書藏起來,想再收繳我的課外書,門都沒有。
那個(gè)時(shí)候的我,也會(huì)偷偷地編織一些故事,晚上完成作業(yè)之后的臺(tái)燈下,拿出本子像模像樣地寫著自己心中的故事。
坦白地說,在那個(gè)以學(xué)業(yè)為重,還是應(yīng)試教育的時(shí)期里,我所做的一切,都被父母和老師,冠以“不務(wù)正業(yè)”的名號(hào)。
爸爸曾在我抽屜里發(fā)現(xiàn)一張張手寫的言情故事時(shí)勃然大怒,呵斥著我:“你再這樣不務(wù)正業(yè)遲早會(huì)毀掉的,你以為自己真能寫出來什么東西嗎?”
當(dāng)然,我說這些,并沒有責(zé)備父母或者老師的意思,我能理解他們,因?yàn)橥恍┨厥獾牡缆繁绕饋恚麄兏敢馕覀儼舶卜€(wěn)穩(wěn)地,走上那條大多數(shù)人會(huì)走的較為平坦的道路。
有時(shí)我會(huì)收到一些年輕的男孩女孩的私信或是留言,他們和當(dāng)年的我一樣,有著同樣的期冀與憧憬,也有著同樣的困惑與迷茫,有人說“我一直都有著自己的文字夢(mèng),希望有一天也能發(fā)表自己的小說”,或者是“我今年高一,我以后想做個(gè)導(dǎo)演,拍出最偉大的電影”,也有人說“我好想學(xué)音樂,我媽媽不同意”。
我想說的是,當(dāng)你們寫下這些的時(shí)候,你們應(yīng)當(dāng)知道,自己是幸福的。因?yàn)樵谶@短暫的生命中,你們找到了自己的月亮。它掛在你的窗前,遙遠(yuǎn)又明亮,它讓你對(duì)明天懷有期待,讓你有想要努力的方向。你要做的,就是踮起腳來,努力地觸碰這輪月亮。
在第一篇小說發(fā)表之前,我有三個(gè)月的退稿期。我記得那時(shí)候我通過網(wǎng)絡(luò)認(rèn)識(shí)一個(gè)同樣剛剛開始寫文的姑娘,我們?cè)趯懜宓纳钜估锘ハ喙膭?lì),在收到退稿信的時(shí)候互相安慰,約定堅(jiān)持到三十歲,我們當(dāng)然沒有等到三十歲。如今我二十四歲,離第一篇文章變成鉛字已經(jīng)過去了六年,六年里當(dāng)然有過迷茫與疲憊,有過壓力與焦躁,有過懷疑與懈怠,但因得心中的這點(diǎn)明月光,我都知道,我不會(huì)放棄寫作。
它給過我太多溫暖,給過我太多慰藉。它讓我不管在現(xiàn)實(shí)生活中遇到怎樣的傷痛與挫折,都有港灣可躲避。它讓我仍懷有天真與熱忱,仍相信理想與愛。
如今我有機(jī)會(huì)在專欄中寫下這些話,同你們分享這些人生的過往,我想對(duì)自己說聲謝謝,謝謝當(dāng)年那個(gè)在深夜里揉著眼眶,小心翼翼地將文檔粘貼進(jìn)郵件里,再滿懷期待地按下發(fā)送鍵的少女,謝謝她堅(jiān)持了下來。并且會(huì)繼續(xù)堅(jiān)持下去。
電影《超凡蜘蛛俠》里,女主角格溫在畢業(yè)典禮上說過這樣一段話:“我們總以為青春是永恒的,實(shí)際上并非如此,生命的價(jià)值恰恰在于它并非永垂不朽,生命因有限而可貴?,F(xiàn)在的我更能體會(huì)到這一點(diǎn),我之所以要說這些,是想提醒大家,生即幸福,不要浪費(fèi)生命為別人的想法活,要活出自己的意義,為你珍視的事物奮斗,心無旁騖,即使最后未能如愿,至少我們?cè)实鼗钸^?!?/p>
你來人間一趟,你要摘次月亮。