張偉

有人說，英國的靈魂在鄉(xiāng)村。多少年來，英國人一直堅(jiān)持認(rèn)為，他們不屬于自己實(shí)際居住的城市，而是屬于自己并不居住的鄉(xiāng)村，他們?nèi)匀挥X得真正的英國人是個(gè)鄉(xiāng)下人。在英國人的腦子里，英國的靈魂只有在鄉(xiāng)村才能找到歸宿。如果在英國的鄉(xiāng)間游歷，便會(huì)發(fā)現(xiàn)許多保持著淳樸鄉(xiāng)村景色的小鎮(zhèn)遍布各地，或者這么說，除了一些重要的工業(yè)中心、大都市之外，整個(gè)英國至今還保持著一派田園風(fēng)光，一如百年前眾多詩人畫家所吟詠描畫的模樣。

“綠草如茵的平原，枝繁葉茂的參天大樹，蜿蜒流淌的清泉，古拙威嚴(yán)的城堡、雕像，時(shí)隱時(shí)現(xiàn)的叢林綠籬，用花草精心裝飾的鄉(xiāng)間小屋……陰霾的清晨，達(dá)西先生走出自己美麗的莊園，跨過起伏的山丘，在清晨的薄霧中走向伊麗莎白的家，對(duì)她說：我愛你！”這是英國小說家簡(jiǎn)·奧斯丁《傲慢與偏見》里的故事情節(jié)。不要以為英國的鄉(xiāng)村只是文人筆下夸大的想象，其實(shí)鄉(xiāng)村距離倫敦并不遠(yuǎn)。

無數(shù)英國人都憧憬這樣的生活：禮拜日早晨，田野靜謐，教堂響起莊嚴(yán)的鐘聲。農(nóng)夫們裝扮一新，面色紅潤，心懷喜悅，平靜地穿過青蔥小路擁向教堂。目睹此景總令人高興，但更讓人高興的是，傍晚見他們聚集在小屋門口，愉快有加，雖然親手裝點(diǎn)的舒適環(huán)境極盡簡(jiǎn)樸，正是此種親切樸實(shí)的情感，此種置身鄉(xiāng)村美景所深懷的寧靜肅然之心，使得英國人性格中最牢固的美德和最純潔的歡樂由此而生。

一戰(zhàn)徹底改變了歐洲傳統(tǒng)的經(jīng)濟(jì)與農(nóng)業(yè)模式，汽車及其他便利代步工具的發(fā)明和普及使得城市不斷發(fā)展。人口的不斷增長使城市變得擁擠，并不斷蠶食鄉(xiāng)村，給鄉(xiāng)村帶來密布的公路網(wǎng)、無數(shù)加油站、污染和噪音，最終造成鄉(xiāng)村景色的劇烈變化。而在英國，也如此。對(duì)于那些不得不住在城市里的英國人而言，擁有自己的一小塊世外桃源是他們?nèi)松慕K極目標(biāo)。在城市的窮人和富人有不同的期望，但他們懷著同樣的追求。窮人變成富人后，首先想到的是買一座莊園。即使在英國的很多大城市里，城市也是鄉(xiāng)村化的城市。走在街道上，幾乎看不到招搖的現(xiàn)代建筑，幾百年以前的古堡或教堂幾度維修之后，仍能看到舊時(shí)的模樣。路兩旁獨(dú)門獨(dú)棟的別墅樣式十分古老，門前花園里鮮花長開不敗，空氣里飄散著泥土和植物的芳香。

鄉(xiāng)村，已成為英國人的靈魂和血脈。英國人覺得，英格蘭的鄉(xiāng)村，以某種方式表現(xiàn)了這個(gè)國家的所有的高貴和永恒。英國人更喜歡鄉(xiāng)村及其文明的享受而非工業(yè)城市和全部產(chǎn)品，把鄉(xiāng)村看作英國留給現(xiàn)代生活的遺產(chǎn)。

顯然，不列顛人早已從人文社會(huì)意義上，意識(shí)到了城市的浮躁與喧囂，鄉(xiāng)村的安寧與穩(wěn)定。如今，充滿了田野氣息的鄉(xiāng)村風(fēng)光依舊遍布英國各地，這在一個(gè)最早進(jìn)行工業(yè)革命，又曾飽受環(huán)境污染之苦的國度，實(shí)在是一個(gè)驚人的奇跡。

（選自《視野》，有改動(dòng)）

【賞析】

本文表現(xiàn)了英國人那種天生的對(duì)于鄉(xiāng)村的情深意濃，對(duì)于鄉(xiāng)村的樂趣與勞作的非凡的喜愛之情，也表達(dá)了作者由衷的贊美以及對(duì)這種自然之美的向往與欣羨之情。雖然經(jīng)歷數(shù)次工業(yè)革命，工業(yè)化程度極高，但英國依然能夠保持世外桃源式的田園風(fēng)光，這是由于鄉(xiāng)村早已深入到英國人的靈魂之中，上升到人文社會(huì)意義了，這對(duì)我們當(dāng)代的經(jīng)濟(jì)與城市建設(shè)不也是一種啟示嗎？