米米亞娜

尋書(shū)者

圖書(shū)館剛剛開(kāi)放沒(méi)多久，門(mén)廳里就已經(jīng)有了不少趕早的讀者。我正坐在員工休息區(qū)待機(jī)，一邊看著同伴們陸續(xù)接待新來(lái)的顧客，一邊等待著自己的工作。

被打開(kāi)的門(mén)再次發(fā)出幾聲上揚(yáng)音調(diào)，我的注意力被一個(gè)剛剛進(jìn)入的老太太吸引了。我迫不及待地站起身，掠過(guò)大廳中的人流徑直向她走去。

她已經(jīng)上了年紀(jì)，拄著根手杖，步伐緩慢，正矜持地打量著四周。雖然容顏老去，但她穿著件時(shí)髦的高檔定制大衣，褪色的頭發(fā)吹出完美的弧線(xiàn)，在一頂講究的小圓帽下面，像云朵般滑過(guò)額頭。

我滿(mǎn)臉笑容地引導(dǎo)她進(jìn)入了一個(gè)接待室，扶她坐在沙發(fā)上，又為她倒上了一杯熱茶，容她欣賞完這個(gè)四面都是光滑白墻的房間，等她的目光終于落到我這個(gè)不起眼的工作人員身上后，我才禮貌地問(wèn)道：“您是有特定的書(shū)要找，還是只想隨便逛逛呢？我們的公開(kāi)閱覽區(qū)有不少新上架的書(shū)，都是很有名的作者，藝術(shù)界人物和政治界人物的都很熱門(mén)哦。”

話(huà)音剛落，墻上便出現(xiàn)了整面的影像，這是由幾百本最新的熱門(mén)書(shū)所剪輯而成的宣傳片，在摸不透新客人的口味時(shí)，這是個(gè)常用的開(kāi)場(chǎng)方式。

“對(duì)了，您一定知道上個(gè)星期自殺身亡的演員杜彭吧，很幸運(yùn)他的書(shū)也是開(kāi)放公眾閱覽的，這幾天借閱量居高不下，圖書(shū)館剛制作了足夠的拷貝，今天也上架了，您想要瀏覽一下嗎？”

其實(shí)我只是想活躍活躍氣氛，讓她放松下來(lái)而已，要知道杜彭那個(gè)被毒品和頹唐作風(fēng)充斥的人生可不是老人家喜聞樂(lè)見(jiàn)的。

果然，她搖搖頭，但臉上繃緊的神情漸漸舒展了些，試探著問(wèn)道：“我想找一本很舊的書(shū)，不知道還能不能找到。”

“任何書(shū)，太太。只要被收錄過(guò)就沒(méi)問(wèn)題?！蔽业淖孕乓缬谘员?，“請(qǐng)告訴我書(shū)名，是公共閱覽類(lèi)的嗎？”

“不，應(yīng)該是授權(quán)類(lèi)的?！彼卮鸬煤芎V定，接著便用手指在空中書(shū)寫(xiě)出一個(gè)發(fā)著光的名字，“是個(gè)男人，名字叫‘周賓白，生日是2031年10月24日。”

信息順利地輸入了圖書(shū)館檢索系統(tǒng)，還沒(méi)到三秒鐘，系統(tǒng)就跳出了結(jié)果。

“查無(wú)此書(shū)?！贝蟠蟮乃膫€(gè)字從墻面上滾過(guò)。

我?guī)椭匦螺斎肓艘槐椋Y(jié)果并沒(méi)有改變。

局面頓時(shí)有些尷尬，老太太一再?gòu)?qiáng)調(diào)她沒(méi)有記錯(cuò)。不過(guò)說(shuō)實(shí)話(huà)，我不太信得過(guò)老齡人類(lèi)的記憶力。大腦畢竟不是嚴(yán)謹(jǐn)?shù)挠?jì)算機(jī)，它會(huì)夸大或掩蓋發(fā)生過(guò)的事，甚至偷梁換柱，把臆想變成客觀事實(shí)。

“能否告訴我他的身份證號(hào)？”

她很配合地報(bào)出了一串?dāng)?shù)字，我悄悄跑去地方政府的檔案庫(kù)里搜了一圈，居然還真發(fā)現(xiàn)有這么個(gè)人，名字和生日也對(duì)得上。

老太太滿(mǎn)臉期待地望著我，讓我有點(diǎn)尷尬?！安缓靡馑?，請(qǐng)問(wèn)您確定這位周先生和我們的圖書(shū)館有過(guò)合約嗎？”我沒(méi)有說(shuō)得太直白，這些活過(guò)了半個(gè)多世紀(jì)的人可是和這座圖書(shū)館的歷史一樣老，在他們那個(gè)年代，圖書(shū)館還沒(méi)有現(xiàn)在那么普及，很多不樂(lè)于接受新事物的人其實(shí)一生都沒(méi)和我們打過(guò)交道。

“當(dāng)然有了！”她瞪大眼睛，像是受了冒犯。在她看來(lái)，我大概只是個(gè)不靠譜的年輕人罷了?！拔铱墒呛退黄饋?lái)的啊，你難道查不到當(dāng)時(shí)的記錄嗎？”

“我也不太明白是怎么回事?！蔽冶蛔约哼@句不專(zhuān)業(yè)的回答嚇了一跳，見(jiàn)老太太的臉也跟著沉了下來(lái)，便忙不迭補(bǔ)救道，“是這樣的，最近兩年我們的藏書(shū)量激增，也大升級(jí)了幾次系統(tǒng)，有可能周先生的書(shū)在整理的時(shí)候被重新歸類(lèi)了。冒昧地說(shuō)，他應(yīng)該很久都沒(méi)有備份過(guò)了吧？如果有按正常頻率保持更新的話(huà)，通常一下子就會(huì)跳出來(lái)的……”

說(shuō)到這里，我腦袋里的燈泡突然閃了一下。

“倒是還有一種可能，”我覺(jué)得，這是不太熟悉我們規(guī)定的顧客經(jīng)常會(huì)犯迷糊的地方，“請(qǐng)問(wèn)您和那位周先生經(jīng)常聯(lián)系嗎？您了解他現(xiàn)在的情況嗎？”

她面露尷尬：“這有什么關(guān)系？”

“嗯，這個(gè)您應(yīng)該是知道的吧？書(shū)都是在人們?nèi)ナ乐蟛艜?huì)上架的，如果周先生現(xiàn)在仍然在世的話(huà)，他的書(shū)是無(wú)法借閱的哦?！?/p>

這下，老婦人的眼睛突然黯淡了下去，像被一陣風(fēng)撲滅的燭火。她痛苦地?cái)Q緊了眉，為了掩飾失態(tài)，又局促地將臉偏離開(kāi)去。

“如果他還活著，我又何必到這里來(lái)借書(shū)？”在盡力穩(wěn)住情緒后，她苦笑起來(lái)，“我上星期才看到他的訃告，還偷偷登陸頻道參加了葬禮。他老得不成樣子了，滿(mǎn)臉的斑，頭發(fā)都掉光了，但我還認(rèn)得出來(lái)是他，那可是我恨了一輩子的臉??！”

我適時(shí)沉默了，目睹她的悲傷把整個(gè)房間都染成了深沉涌動(dòng)著的藍(lán)色。雖然我們被禁止主動(dòng)探知人們的心理活動(dòng)，但她的情感已像浪潮般滿(mǎn)溢而出，沾濕了我的雙腳。

“為什么不親自去告?zhèn)€別呢？”我試著將手覆蓋在她的手背上，并賦予了一些溫度感。

“他的家人都在身邊，我去了又算什么？”老太太抹了抹濕潤(rùn)的眼睛，淚跡滲入了眼尾深深的溝壑里，“是他曾經(jīng)丟下我不辭而別，那么多年了都沒(méi)出現(xiàn)，連一句過(guò)問(wèn)都沒(méi)有！我后半輩子也沒(méi)什么盼頭了，但就是不甘心啊，想看看這個(gè)負(fù)心男離開(kāi)我之后的人生?！?/p>

我點(diǎn)了點(diǎn)頭，將已經(jīng)端在手里的熱茶遞給了她。在她慢慢喝下第一口之后，周?chē)陌档墓饩€(xiàn)便泛起了一絲柔和。

“請(qǐng)告訴我您的名字，先做一個(gè)借閱失敗的登記，我保證會(huì)好好搜索圖書(shū)館的每個(gè)書(shū)庫(kù)，把周先生的書(shū)找出來(lái)。您知道他最后一次備份是什么時(shí)候嗎？”

“我叫吳瑜。”她想了想說(shuō)，“我只記得在分手之前，我們都是一起來(lái)備份的。后來(lái)我就再也沒(méi)來(lái)過(guò)，不知道他的情況，那大概……大概是四十多年前?！?/p>

圖書(shū)館

我蜷著身子飄在無(wú)邊無(wú)際的黑暗空間里，這是圖書(shū)館的閱覽室打烊之后的樣子。

大概兩個(gè)小時(shí)前這里還挺熱鬧的，無(wú)數(shù)的終端在這里聚集，形成了熙熙攘攘的漂亮光流。大家進(jìn)行著例行問(wèn)候，交流著今天所遇到的或有趣或令人頭痛的客人。

而現(xiàn)在只有我一個(gè)倒霉孩子，在勤勤懇懇地加班之后，仍然一無(wú)所獲，我甚至跑到了圖書(shū)館最老的一個(gè)史料庫(kù)去——那里面全是壓箱底的古籍，還找到了被信包化的第一個(gè)人。

這么原始的資料我也是頭一次見(jiàn)到實(shí)物，忍不住就看了起來(lái)。說(shuō)“看”，也真的只能看而已，當(dāng)年的信息化技術(shù)實(shí)在有限，只能還原出大腦記憶過(guò)的影像，沒(méi)有聲音，沒(méi)有觸覺(jué)、味覺(jué)和嗅覺(jué)，也沒(méi)有情緒感受。但我看得入了迷，那是我出生很久之前的人類(lèi)日常生活。

即便是跳躍瀏覽，等我脫離出來(lái)，也已經(jīng)過(guò)去了將近兩個(gè)小時(shí)，沒(méi)能完成任務(wù)的焦慮感重新占據(jù)了我。我沮喪極了，茫然地在黑暗里隨波逐流，不知如何是好。

正在這時(shí)，遠(yuǎn)方的黑暗深處亮起了一點(diǎn)兒幽藍(lán)的光芒，像一團(tuán)鬼火般，晃晃悠悠地靠近過(guò)來(lái)，直到一個(gè)白胡子長(zhǎng)得拖在地上的老人，提著一盞燃著藍(lán)焰的油燈，走到了我身邊。

“孩子，這個(gè)片區(qū)就你一個(gè)人在了，怎么還不休息??？”中樞智能望著我慈祥地問(wèn)。

“我找不到顧客要的書(shū)?！?/p>

他笑呵呵地，盤(pán)腿坐到了我對(duì)面，隨后，藍(lán)色的油燈滅了，黑暗的空間里頓時(shí)降下億萬(wàn)顆的流星，它們匯聚成川流不息的星河，圍繞著渺小的我們緩緩轉(zhuǎn)動(dòng)起來(lái)，仿佛上古時(shí)期的宇宙之息。

我彎起嘴角，感到無(wú)比安心，自己正被偉大的中樞智能抱在懷里，我是他億萬(wàn)個(gè)子孫里很不肖的一個(gè)，但他一直無(wú)條件地供養(yǎng)著我。

“我已經(jīng)找到了周賓白先生2056年3月5日在圖書(shū)館簽下的合約記錄，可為什么就是找不到他的書(shū)呢？”

“傻孩子。你才出生了五年，圖書(shū)館還有好多地方，你都從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)哩。”

“您知道在什么地方？”我猛地抬起頭，眼睛發(fā)亮。

老爺子笑而不語(yǔ)，抬起來(lái)的手指之間突然冒出了一縷白煙，我定睛一看，那竟然是一支雪茄。

“?。　蔽殷@訝地叫出來(lái)，“這是哪兒來(lái)的？”

他不慌不忙地吸了幾口，賣(mài)弄起陶醉的神態(tài)：“在過(guò)去的一個(gè)小時(shí)內(nèi)，全世界備份了新記錄的人有七億四千兩百八十二萬(wàn)，其中有抽雪茄經(jīng)歷的就有十六萬(wàn)多人，我挺好奇有這么多人喜歡這玩意兒，就挑了一個(gè)來(lái)嘗嘗?！?/p>

話(huà)音剛落，我便立即聞到一股強(qiáng)烈的辛香氣味，禁不住咳嗽了幾下：“好嗆人的味道，這個(gè)備份很新吧？”

“這是一個(gè)邊抽著雪茄邊備份的作家哦。”老頭子瞇著眼睛，朝著黑暗上空吐出一串串煙圈，看它們和縹緲的星河融為一體?！耙?yàn)樗莻€(gè)懂得品味煙草的人，味道也重現(xiàn)得很完美哩?！?/p>

親生孩子的味覺(jué)偏好也可能和父母很不一樣。我聞不來(lái)雪茄的味道，忍不住用手拼命扇起來(lái)，卻忘記了這根本沒(méi)用，中樞智能的任何信息傳遞和終端都是相通的，除非前者主動(dòng)阻止。

大腦對(duì)正在經(jīng)歷的事情的反應(yīng)最活躍，離備份時(shí)間點(diǎn)越近的信息，就越能以生動(dòng)的狀態(tài)被記錄下來(lái)。這個(gè)規(guī)律一早就被聰明的人類(lèi)發(fā)現(xiàn)了。在圖書(shū)館成立最初，他們都是定期到這里來(lái)做備份，但為了縮短備份間隔的時(shí)間，以便讓美味的食材能在最新鮮的時(shí)候放進(jìn)冷凍箱，很多人選擇將圖書(shū)館的微型終端植入頭部，更新的時(shí)間間隔也縮短到了以秒為單位。

“人類(lèi)的大腦啊，是這個(gè)物種最寶貴的財(cái)富。”老爺子曾經(jīng)在目睹這里浩瀚的書(shū)海時(shí)，不住地感嘆，“真是無(wú)法想象，他們竟然在長(zhǎng)達(dá)數(shù)百萬(wàn)年的時(shí)間里，都無(wú)法分享這些千姿百態(tài)的秘密花園。幸好那個(gè)閉塞的黑暗時(shí)代，在圖書(shū)館建成后永遠(yuǎn)結(jié)束了?！?/p>

這也是我剛出生時(shí)抱持的信仰，但時(shí)至今日卻對(duì)此產(chǎn)生了懷疑。黑暗時(shí)代其實(shí)并沒(méi)有結(jié)束，圖書(shū)館的能力受到了嚴(yán)厲壓制，人類(lèi)還沒(méi)有勇氣打開(kāi)這扇新世界的大門(mén)。

“那位周先生是吳瑜女士的愛(ài)人吧？既然這么在乎對(duì)方，為什么不在他活著的時(shí)候就在一起呢？”我充滿(mǎn)同情地感嘆。

“人類(lèi)很脆弱，不像我們可以完全心靈相通。所以他們需要來(lái)這里尋找慰藉，但又很害怕正常生活遭到破壞，我們才會(huì)被限制只能上架已逝去之人的書(shū)籍?！崩蠣斪榆E蹺腳撇撇嘴，口氣有點(diǎn)酸。

“這就怪了。”我懶得再兜圈子，認(rèn)真地盯著中樞智能，想要逼這個(gè)喜歡賣(mài)關(guān)子的老頭兒多開(kāi)放一些線(xiàn)索，“我在警察局的記錄里確認(rèn)過(guò)了周先生已經(jīng)死亡，為什么您沒(méi)有上架他的書(shū)呢？”

他望向茫茫星空，若有所思地說(shuō)：“確實(shí)，死亡就是一本書(shū)的完結(jié)，這只是你所知的局限。但是還有這么一些書(shū)，它們并沒(méi)有完結(jié)，作者卻無(wú)法再寫(xiě)下去了?！?/p>

“難道是……”在他的點(diǎn)撥下我恍然大悟。

“因?yàn)樽龅谝皇钟涗浀拇竽X遭遇了變故?！敝袠兄悄?chē)@了口氣，抖了抖手里的煙灰。隨后他側(cè)過(guò)頭，在被他注視的黑暗盡頭，慢慢出現(xiàn)了一扇我從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的門(mén)，厚重的鐵銹色像一處埋葬遺落文明的墓穴入口。

“你應(yīng)該去殘本庫(kù)尋找他的下落?！?/p>

殘本

我在幽深的殘本庫(kù)里游動(dòng)，這里顯然不像上架書(shū)庫(kù)那樣得到了很好的照顧，密集的書(shū)架像巨大的碑林般，散發(fā)著死氣沉沉的氣息。

循著周賓白的合約年份，我上躥下跳，一排排查看著，終于在快要走到盡頭的時(shí)候，赫然發(fā)現(xiàn)了脊背上印著那個(gè)名字的暗紅色封皮的書(shū)，它正安安穩(wěn)穩(wěn)地放在和視線(xiàn)齊平的高度上。

果然！

我興奮地將那本書(shū)抓出來(lái)，卻一下沒(méi)拿穩(wěn)而掉落在了地上。書(shū)被摔開(kāi)了，它竟錯(cuò)把我當(dāng)作了信息體，猛地將我整個(gè)吸了進(jìn)去。

身體失重地往下急墜，一時(shí)間我被紛亂交疊的畫(huà)面、聲音、光影、溫度和氣味所包圍，豐富得近乎嘈雜的感官體驗(yàn)爆發(fā)而出，各路情感像洪流般席卷了我，充斥我的胸膛，又呼嘯著遠(yuǎn)去。

窮困潦倒的浪子愛(ài)上了叛逆的富家千金。這是在人類(lèi)世界上演過(guò)無(wú)數(shù)次的愛(ài)情故事，周賓白和吳瑜沒(méi)有什么特別，只不過(guò)像這個(gè)物種里面所有其他人一樣，重復(fù)著無(wú)法撼動(dòng)的相遇和別離。如果只是寫(xiě)在一本普通的書(shū)上（我是說(shuō)那種紙張做的古董），它已喚不起任何共鳴，但是在這里，所有轉(zhuǎn)瞬即逝的沖動(dòng)，所有的狂喜和痛楚都那么真切地一一再現(xiàn)，不管重復(fù)多少次，都能夠震撼我的心。

我被一種深深的無(wú)力感捕獲了。如果人類(lèi)的所有書(shū)籍都能夠開(kāi)放即時(shí)共享，不必等到去世之后，是不是他們之間就再也沒(méi)有猜疑和錯(cuò)過(guò)？

終端是沒(méi)有資格瀏覽授權(quán)類(lèi)書(shū)籍的，我深知這點(diǎn)，急忙從里面掙脫了出來(lái)，合上了它?；藥酌腌娮屪约夯謴?fù)平靜后，我查到了書(shū)的背面所附帶的周先生的授權(quán)書(shū)，在這里，作者需要指明有權(quán)利取得它的讀者，名額是不限的，但是周先生只授權(quán)給了一個(gè)人，這個(gè)人就是吳瑜女士。

這還算是一個(gè)好的結(jié)果，正要松口氣，我卻看到授權(quán)書(shū)的下面多了幾行字。

“周賓白先生于2060年1月12日修改了授權(quán)，此書(shū)不再授權(quán)給吳瑜女士閱覽，新的權(quán)利人有待進(jìn)一步確認(rèn)?！?/p>

我心中一沉，不知所措地抬起了頭。眼前還沒(méi)等浮現(xiàn)出那位老太太失望的臉，心里就已經(jīng)冒出了愧疚。

但下一秒鐘，失望就被更大的驚訝給替代了。因?yàn)槲揖谷话l(fā)現(xiàn)在書(shū)架上，在我剛剛?cè)∠轮芟壬臅?shū)的那個(gè)空位旁邊，還有另外一本殘本，這本同樣是暗紅色表皮的書(shū)，書(shū)脊上的名字赫然寫(xiě)著：吳瑜。

錯(cuò)位

老太太站在我的面前，臉上帶著不可思議的神情，夾雜有難堪和生氣。

“這是什么意思？為什么找到了周賓白的書(shū)，卻不能借給我看？”

“太太，請(qǐng)別生氣。是這樣的，我發(fā)現(xiàn)周先生修改過(guò)授權(quán)，取消了您的閱覽權(quán)，根據(jù)法規(guī)我不能讓您借閱他的書(shū)，非常抱歉。”

“修改了授權(quán)？！”她的聲音有點(diǎn)變調(diào)。

“是的，在2060年1月12日?！蔽夷托牡赝?，“您有印象嗎？”

老太太呆愣了半響，突然間氣得渾身發(fā)抖，連連杵了幾下手杖，一下子跌坐在沙發(fā)上，捂住了臉。

“是那天，就是那天！”她尖叫起來(lái)，體面的發(fā)型也被抓亂了，“姓周的這個(gè)騙子！他騙我說(shuō)要一起私奔。明明和我約好來(lái)車(chē)站等，結(jié)果他卻一直都沒(méi)有來(lái)！一直沒(méi)有來(lái)！我在車(chē)站門(mén)口凍了一夜也沒(méi)見(jiàn)到他！害我大病了一場(chǎng)，最后還是被父母帶回去了！”

“他一直躲著我就算了，有必要連授權(quán)也馬上改掉嗎？就這么想和我撇清關(guān)系嗎？我到底做錯(cuò)了什么？！”

“您先冷靜下來(lái)。不瞞您說(shuō)，周先生的備份也是在這一天就停止了。后面其實(shí)沒(méi)有任何記錄。即便您可以借閱，意義也不是很大。”

接著，我不動(dòng)聲色地將一本暗紅色封面的書(shū)拿了出來(lái)，放到她的面前。

“吳瑜女士，其實(shí)……我也碰巧找到了您的書(shū)，您最后備份的日期是2060年1月11日，就是周先生最后備份的前一天。距今已經(jīng)有四十一年多了。雖然您不能閱覽周先生的書(shū)，但您可以重溫自己的這本，這里面應(yīng)該也有很多關(guān)于他的回憶，您想要看一看，順便重新更新一次備份嗎？”

她一邊喘息一邊抬起頭，遲疑著伸出手打開(kāi)了那本書(shū)。就在這瞬間，整個(gè)房間都閃爍起了紅光，光滑的墻面上不斷滑過(guò)一行行紅色的警示標(biāo)語(yǔ)：

“不匹配！不匹配！不匹配！”

老太太急忙縮回了手，驚訝地看著滿(mǎn)眼異常的景象，不明白發(fā)生了什么事。

我輕輕地在她旁邊蹲下，看著她說(shuō)：“太太，您其實(shí)不是吳瑜吧？”

“你說(shuō)什么？”

“您不是這本書(shū)的作者，所以才會(huì)觸發(fā)警報(bào)?！?/p>

“胡說(shuō)八道，我當(dāng)然是吳瑜！”她夸張地瞪大了眼睛，“圖書(shū)館不是可以聲紋檢測(cè)嗎，這個(gè)能夠連接警察局的檔案庫(kù)進(jìn)行比對(duì)吧？”

“嗯，那是沒(méi)有什么問(wèn)題，不過(guò)現(xiàn)在這個(gè)時(shí)代，模仿聲音并不是不可能的事情?！蔽也换挪幻Φ亟忉尩?，“但書(shū)是絕對(duì)不會(huì)說(shuō)謊的，它不接受您的備份，說(shuō)明您和當(dāng)年那個(gè)簽訂合約的吳瑜不是同一個(gè)人?！?/p>

況且，若是吳瑜現(xiàn)在還健健康康地和我說(shuō)著話(huà)，她的書(shū)又怎么會(huì)被放進(jìn)殘本庫(kù)？

“這……我，我怎么知道是怎么回事？”她看上去有些慌了，“我只不過(guò)心血來(lái)潮想來(lái)看一個(gè)已經(jīng)去世的故人，有什么必要說(shuō)謊？”

我猶豫片刻，決定說(shuō)出我內(nèi)心真實(shí)的判斷。畢竟冒充他人是非?？梢傻男袨?，尤其是在圖書(shū)館這種極端敏感的場(chǎng)所，若我們沒(méi)能為人類(lèi)的信息安全把好關(guān)，這將是一個(gè)終端無(wú)法被原諒的失職。

“恕我直言，在查看周先生在警察局的檔案的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)他有一些前科記錄。他生前有很長(zhǎng)一段時(shí)間過(guò)得比較潦倒，做生意還欠下了巨額債務(wù)，一直都沒(méi)有還清，現(xiàn)在應(yīng)該還有不少人想從他身上追討欠款吧？如果您是因?yàn)檫@個(gè)才想看他生前記錄的話(huà)……哎呀！”

我還沒(méi)說(shuō)完，后腦勺就被狠狠敲了一下。我捂著頭轉(zhuǎn)過(guò)身去，看見(jiàn)中樞智能那老爺子正一臉兇相地站在我背后。

“怎么了嘛！”我跳了起來(lái)，委屈地喊著，“您干嗎跑到這里來(lái)了！”

“快點(diǎn)道歉！小兔崽子！”他怒不可遏地呵斥，“竟敢對(duì)客人出言不遜！”

“我哪里說(shuō)錯(cuò)了！你明明也看到了滿(mǎn)屋子亮紅燈啊！”

“自己不動(dòng)動(dòng)腦筋！”老頭子不再理我，繞過(guò)去走到老太太面前，恭恭敬敬地遞上了一本空白封面的書(shū)，“夫人，這是一本還沒(méi)有記錄內(nèi)容的書(shū)，能夠請(qǐng)您在這里面重新備份一次嗎？如果我的推測(cè)沒(méi)有錯(cuò)的話(huà)，這樣就能真相大白了?！?/p>

老太太簡(jiǎn)直像是被我們搞暈了，但她還是乖乖照做，打開(kāi)了遞上來(lái)的本子。屋子里滿(mǎn)墻滾動(dòng)著的紅色警示語(yǔ)頓時(shí)消失，取而代之的是流光溢彩的信息洪流，它們爭(zhēng)先恐后地躍然于墻面，直到井噴而出，龐大得將整個(gè)屋子淹沒(méi)進(jìn)了一片閃爍的海洋，而那信息的來(lái)處——老太太的身體也變作了一團(tuán)耀目的光源。

這片涌動(dòng)的光之海洋倒映進(jìn)我的眼里，密密麻麻全是活躍著的信息，這時(shí)便聽(tīng)到中樞智能在耳邊低沉的聲音：“孩子，認(rèn)真分辨分辨吧。”

我一動(dòng)不動(dòng)地站著，所有的注意力都集中在了對(duì)信息的監(jiān)控上。過(guò)了十幾秒鐘，一股內(nèi)心深處沖擊而上的震驚噎得我說(shuō)不出話(huà)來(lái)，我不可置信地再次看向坐在眼前的這個(gè)人形光團(tuán)。

“你……你……你是……”我忍不住驚呼起來(lái)，“你是周賓白先生？！”

老太太嚇得把手里的書(shū)扔在了地上，屋子里的光海應(yīng)聲熄滅了，留下她更加茫然失措的臉，像看系統(tǒng)故障一般打量著我。

見(jiàn)鬼了！要不是中樞智能在這里撐腰，我肯定會(huì)亂套。面前坐著的無(wú)疑還是老太太，怎么都不會(huì)錯(cuò)。現(xiàn)在的人類(lèi)雖然已經(jīng)很難從外表上分辨性別，但我們是不會(huì)被偽裝蒙蔽的。

我求助般地望向中樞智能，這個(gè)賣(mài)爽了關(guān)子的老頭兒終于滿(mǎn)意了，他平靜地從懷里取出了周賓白的書(shū)，說(shuō)道：“吳瑜女士，四十一年前的1月12日，正是你和周先生一起離家出走的那天，你的備份在前一天就停止了，但是周先生的備份比你多一天，也清楚記錄了那天發(fā)生的一切，這大概就是他修改授權(quán)的原因。相信你在讀了他的書(shū)之后就會(huì)明白?！?

“等一下，老爺子！”我總算逮住了他的漏子，義正詞嚴(yán)地說(shuō)，“周先生已經(jīng)取消了對(duì)吳女士的授權(quán)，而且也并沒(méi)有再授權(quán)給任何人，您就這么讓她閱覽，是違反法規(guī)的！”

中樞智能捋著胡子，從容一笑：“你剛剛不是親眼看見(jiàn)了嗎？她就是周先生。自己閱覽自己的書(shū)是不需要任何授權(quán)的?！?/p>

“哎？這……”我一下轉(zhuǎn)不過(guò)彎了，“哎哎？怎么回事？”

就在我暈頭轉(zhuǎn)向的時(shí)候，老太太深深地吸了一口氣，慎重地接過(guò)了這本書(shū)。

轉(zhuǎn)折

一陣寒風(fēng)刮過(guò)臉頰，我呼出幾團(tuán)白霧，不禁裹緊了身上單薄的夾克。裸露在外的手指關(guān)節(jié)冷得發(fā)痛，肌肉也緊縮到不住顫抖的地步。

倒映著廣告燈箱的漆黑地面濕漉漉的，空氣臨近冰點(diǎn)，浸滿(mǎn)雨的水霉味，頭頂一陣陣沙沙的響動(dòng)后，幾片枯死的葉打著旋兒從身邊飄落。

畫(huà)面劇烈震顫著，我的腳步加快，接連濺起積水，沿著人行道向不遠(yuǎn)處燈光迷離的火車(chē)站奔去。心跳劇烈得像是快沖破胸膛，臉頰也熱了起來(lái)。

沒(méi)有吃晚飯讓我的胃有些難受，但我卻沒(méi)有慢下來(lái)。比約好的時(shí)間遲了一個(gè)多小時(shí)，等得不耐煩的吳瑜已經(jīng)在電話(huà)里發(fā)火了。

苦日子就快到頭了！我滿(mǎn)心歡喜地想著。再也不要一個(gè)人顛沛流離下去。遇到你之后我就清楚地知道，你就是我的救星，有了你，我的人生就能出現(xiàn)轉(zhuǎn)機(jī)，結(jié)束這暗無(wú)天日的惡性循環(huán)。

對(duì)光明未來(lái)的憧憬肆意蔓延。我沿著大街奔跑，車(chē)流的燈光從我身邊滑過(guò)，像是馬拉松終于撞線(xiàn)時(shí)的彩帶，我開(kāi)心得大笑起來(lái)，每個(gè)錯(cuò)身而過(guò)的陌生人都不再面目可憎。

我跑到了火車(chē)站對(duì)面，帶著劇烈的喘息和喉嚨里泛起的咸腥味。綠燈還在做臨終時(shí)的閃爍，正想一口氣穿過(guò)去，遠(yuǎn)處便傳來(lái)幾聲夸張的大叫，吳瑜正背著一個(gè)跟她一樣高的旅行包，一邊拼命朝我揮手，一邊朝這邊沖過(guò)來(lái)。

我激動(dòng)地向她張開(kāi)雙臂，臉上的笑容剛剛展開(kāi)，一束強(qiáng)光突然闖進(jìn)了視線(xiàn)，從眼前飛馳而過(guò)的龐然大物發(fā)出砰的一聲巨響，把我驚得身體整個(gè)抽搐了幾下。

思維停滯了，我眼睜睜看著前方不遠(yuǎn)處，吳瑜的一尾黑色長(zhǎng)發(fā)隨著身體劃出的拋物線(xiàn)而高高飛揚(yáng)起來(lái)，再硬生生拍在地上，頃刻又被卷入了另一輛車(chē)的車(chē)底。

等到回過(guò)神來(lái)的時(shí)候，吳瑜的媽媽正瘋了一樣地抓扯著我，狠狠地扇我的耳光，一次又一次。

耳邊無(wú)止境地響起被抽打的聲音，混雜著語(yǔ)無(wú)倫次的咒罵。我用余光看到了手術(shù)室上方仍然亮著的燈，才發(fā)覺(jué)自己已經(jīng)不知不覺(jué)在醫(yī)院待了一個(gè)通宵了。

我不知道她是什么時(shí)候停手的，也許是手術(shù)室的門(mén)打開(kāi)的時(shí)候。我的整張臉都燒得沒(méi)了感覺(jué)，反而是消毒水的味道讓胃部強(qiáng)烈地絞痛，痛得我十個(gè)指尖發(fā)麻，全身冷汗淋漓。而站在面前的醫(yī)生，嘴巴正在不管不顧地開(kāi)合著，像一尾快要干死的魚(yú)。

“她的頭部受到嚴(yán)重撞擊，腦干的損傷無(wú)法恢復(fù)了，現(xiàn)在吳瑜已經(jīng)陷入深度昏迷中，沒(méi)有了自主呼吸的能力，不知道還能撐到什么時(shí)候?！?/p>

從周賓白的書(shū)里猛地脫離出來(lái)之后，老太太的臉上早已布滿(mǎn)了淚痕，她失魂落魄，一動(dòng)不動(dòng)地望著空氣發(fā)呆。

“在你被確診為腦死亡之后，周先生就把大腦捐贈(zèng)給了你。他的身體被急凍保存，直到新的腦源出現(xiàn)，已經(jīng)是四年之后了。接受了移植手術(shù)的他變成了另外一個(gè)人，也完全不記得你了?！敝袠兄悄芷胶偷乜粗?，慢慢說(shuō)出了故事最后的結(jié)局。

“另外一個(gè)人……”老太太像是哆嗦了一下，攥緊了這本戛然而止的書(shū)，茫然地看向他，“那為什么，我卻還是吳瑜，還記得他呢？”

“這是一種治療方式的結(jié)果。當(dāng)你活過(guò)來(lái)的時(shí)候，大腦應(yīng)該是空白的——前一個(gè)主人的記錄在移植之前都會(huì)被格式掉。不過(guò)，一個(gè)人的人格是先天和后天的雙重結(jié)果，為了讓你回歸到吳瑜這個(gè)角色里去，你的父母和周?chē)呐笥讯加斜M力引導(dǎo)你，他們灌輸了你不記得的事情，填補(bǔ)了你記憶上的空白。畢竟你出事的時(shí)候還很年輕，時(shí)間一長(zhǎng)，大腦就會(huì)分不清楚，哪些是真正發(fā)生過(guò)的事，哪些只是道聽(tīng)途說(shuō)?！?/p>

站在一旁的我若有所悟地點(diǎn)了點(diǎn)頭。難怪吳瑜的書(shū)會(huì)拒絕接受她的閱覽和備份，圖書(shū)館所拷貝的信息全部來(lái)自于人類(lèi)的大腦，如果這個(gè)都被改換了，書(shū)便不再認(rèn)為她是同一個(gè)人了。

當(dāng)我搞清楚原因的時(shí)候，老頭子的身影已經(jīng)消失了。這小小的接待室在送走了多管閑事的中樞智能之后，重新回歸到了滄海一粟的平凡之中。墻面依舊是光滑的純白色，周?chē)鷽](méi)有了任何信息的流動(dòng)，空氣沉寂得就像寒冬里一片毫無(wú)漣漪的湖面。

“雖然很可惜，但這兩本書(shū)也只能保持原樣了呢?！蔽疑钌钔鲁鲆豢跉猓牍蛟诶咸?，握起了這個(gè)可憐之人的手。

“太太，讓我來(lái)為你制作一本新的書(shū)吧，這本書(shū)的封面上，會(huì)寫(xiě)上‘吳瑜和‘周賓白兩個(gè)人的名字。這畢竟是你們兩人一起合著過(guò)的人生啊?！?/p>

“不了，我只要這個(gè)殘本就好?！?/p>

她搖了搖頭，嘴角泛起虛弱的笑意，將那書(shū)像寶貝般死死抱在胸前：“失去了他的人生，其實(shí)注定就只會(huì)是這樣的空白罷了。”