程耀東

想著遠(yuǎn)方。有山、有水、一間小屋、一盞燈火、一兩本可讀一生的書(shū)。

晨看日出萬(wàn)丈，夜擁萬(wàn)籟俱寂。一雙手溫暖一杯水，塵世在一片舒展的茶香里繁復(fù)又散盡。

眼前是不大的草原，抑或荒涼至極的沙漠。廣闊、寧?kù)o、恢宏……皆為眼睛里的一個(gè)剎那。

我相信我是那匹白馬的前身或后世，也曾來(lái)過(guò)，也將抵達(dá)。

坐在樹(shù)下，層林盡染，醉倒一片目光。

落葉在手掌間不停地舞蹈，清晰的脈絡(luò)彰顯著老氣橫秋。不，不是老氣橫秋，是季節(jié)過(guò)處時(shí)的修行與作業(yè)，是我們眼睛開(kāi)始變得生澀和疲憊。

走過(guò)來(lái)、一雙手牽著另一雙手，遲緩在落霞拉長(zhǎng)的影子里。不是呢喃，不是愛(ài)情，是相伴晚年的依靠。

一滴水不僅穿透了堅(jiān)硬的石頭，讓時(shí)間也變得破碎。

一雙眼睛站在流淌的大河上，發(fā)出的感嘆讓后人再也沒(méi)有超越。

時(shí)間漂在水面一路遠(yuǎn)去，被山川、大地、河流、花草、樹(shù)木、語(yǔ)言、文字、愛(ài)情、家庭……接納并收藏，藏進(jìn)看不見(jiàn)的黑暗。

我們是在時(shí)間的水面游走，還是被時(shí)間一寸一寸抽空？我們浪費(fèi)了時(shí)間，時(shí)間最終擊敗了我們。

攥一把春風(fēng)下酒，花開(kāi)人醉；花落人醒。

綠色在夏的月光里低語(yǔ)，與那些失眠的鳥(niǎo)兒。太陽(yáng)出來(lái)，葉子卷慵，鳥(niǎo)兒遠(yuǎn)游。

秋風(fēng)秋雨，在傳承的文字里總被涂抹得蕭瑟、悲憫、無(wú)奈……

沒(méi)有雪花，冬天似乎很漫長(zhǎng)，很殘忍，很冷峻，似乎缺少浪漫和風(fēng)花雪月。

其實(shí)，心中干凈，四季如花！

我們?cè)跁r(shí)間里讀著一個(gè)人的到來(lái)和一個(gè)人的離去。

塵世其實(shí)也就是兩個(gè)人的來(lái)來(lái)往往，來(lái)往的是男人的情和女人的心。

說(shuō)著地老天荒，滄海桑田，最終被生活碾碎。

高山流水遇上田園交響，只是文字里的萍水相逢。

向死而生，向生而死。生與死僅僅是一個(gè)向度。

生是一朵花開(kāi)，死是一片葉落，期間的繁華似一縷柔軟的風(fēng)，風(fēng)過(guò)后，一切如初。

來(lái)時(shí)的路曲曲折折，目無(wú)站點(diǎn)；去時(shí)的路就停留在兩眼之間。

一生二，二生三，三生萬(wàn)物，萬(wàn)物九九也要?dú)w于死，只是我們來(lái)得匆忙，走得急燎，無(wú)心留意。

坐擁一壺月光，看自己的影子在碎銀里一點(diǎn)一點(diǎn)婆娑。月落西天，寒霜染白發(fā)梢。

沒(méi)有江風(fēng)、沒(méi)有漁火、沒(méi)有了鐘聲、只有一個(gè)落魄的書(shū)生在一個(gè)人的黑夜里對(duì)著塵世留下幾行凄婉。

月在故鄉(xiāng)，月在他鄉(xiāng)，月在天空，月在大地……海上升起，山邊落下，月也有陰晴圓缺！

寂寞嫦娥。廣寒宮內(nèi)。一個(gè)人的舞蹈。一個(gè)人的長(zhǎng)袖。一個(gè)人眼中的玉兔……蝶戀花的詞牌在琵琶女的指尖縈繞。

落下一粒種子，在春天。秋天，期待有一把收成。有時(shí)候，你什么也沒(méi)有收到，悵惘空廖。其實(shí)，我們忽視了中間環(huán)節(jié)。

在城市的燈火里回味，向往遠(yuǎn)山的靜謐和安寧；在鄉(xiāng)村的屋檐下夢(mèng)幻，渴望城市閃爍的霓虹。我們總是與我們的肉體、目光、靈魂、行為相左。

孩子我寫(xiě)給你的短章不是掛在天空的月亮、眨眼的星星、或過(guò)耳的秋風(fēng)，它們和早晨的太陽(yáng)一樣，給了你光照和溫暖。

低語(yǔ)。彎腰。撿一根麥草，在秋天的云層下。雨水下落，不是綿密，是處女座飄來(lái)的歌謠。潮濕擴(kuò)散，我的靜脈，在麥子的白色里低語(yǔ)。

這一刻，夏的藍(lán)在樹(shù)梢之上高懸，空闊有如佛之須彌靈山。

這一刻，秋追著夏，私占了半個(gè)天空。下沉的不再是薄如蟬翼，還有迷離眼睛的霧。

一場(chǎng)雨，在割舍和留戀中還是走完了它的路途，只留下一個(gè)叫涼的漢字，讓趕路的人想起閑了一個(gè)季節(jié)的外衣，在暮色四合。

似乎看見(jiàn)中世紀(jì)英格蘭的鄉(xiāng)村，一個(gè)女子站在自家窗口，問(wèn)著過(guò)路的人們：你去斯卡布羅集市嗎？不去。她抹著眼淚關(guān)上窗戶(hù)。

似乎看見(jiàn)上世紀(jì)80年代的北中國(guó)村莊，一個(gè)少年爬在黃土的炕上，問(wèn)窗外飛舞的雪花：你什么時(shí)候去太陽(yáng)的故鄉(xiāng)？不去。他抹著眼淚關(guān)上半導(dǎo)體。

不是似乎、是現(xiàn)實(shí)。

一首曲子再次穿過(guò)他的身體時(shí)，夜雨正敲打窗欞。

站在樹(shù)下，看一片葉子跌落，緩慢，沒(méi)有方向。

一縷煙從指間出發(fā)，上升，由藍(lán)而白，擴(kuò)散不知所終。

目光游走于含黛的遠(yuǎn)山，石頭冰涼，野草起義，集體倒向黃色。

風(fēng)把思念吹進(jìn)村莊，苜蓿、磨坊、院落……在炊煙的溫暖里，我聞到了秋天的況味。

丟失了掩映目光的葉片，把自己完美呈現(xiàn)。藍(lán)的耀眼，黃的奪目。

穿上夏天曬干的衣衫，微涼、潮濕、露水……被黃色覆蓋。

溫暖和信仰在將要到來(lái)的爐火旁靜候。

最先舒展于春天的那一片，并非黃的最純粹。無(wú)語(yǔ)的有樹(shù)。靜默的是大地。我們、你們、它們熱鬧在各自的歸途上。

秋天不語(yǔ)，我之燦爛。

黃色將要來(lái)臨，黃色已經(jīng)來(lái)臨。

在大野，在目光內(nèi)外燦爛。個(gè)體似鐘擺，搖曳著時(shí)間；群體猶繁星，裝點(diǎn)季節(jié)。

風(fēng)過(guò)處，凋零、落英、留戀、悲傷、離別……這些久違的漢詞集體出動(dòng)，大有鋪天蓋地之勢(shì)，把個(gè)細(xì)節(jié)靈動(dòng)的天日描摹得處處凄涼。

相互裝點(diǎn)著對(duì)方的存在，嚴(yán)肅、靜默、流動(dòng)、挺立、擺動(dòng)……這些文字被安放在這里，時(shí)間在也沒(méi)有走動(dòng)。

一千年只是一個(gè)剎那，一萬(wàn)年彈指一揮間，我們經(jīng)過(guò)時(shí)留下的聲音和足跡微弱不及一粒沙的重量。

鋪陳于大河之上的光暈，珍珠一般滾動(dòng)，每一次閃爍就是一次生命的輪回。

堅(jiān)硬的不是巖石，柔軟的也不是流水，在時(shí)間的門(mén)檻以?xún)?nèi)，萬(wàn)物無(wú)不脆弱，也包括時(shí)間自身。

是的，我又看見(jiàn)了你，宛若一個(gè)女子，躺在這里。

陽(yáng)光、月光、星光、目光、閃光……所有的光線在你的肌膚上不斷游走，此時(shí)，你靜若處子。

是的，我坐定了看你，這大地上的眼睛。

泛綠的清純、綻放的蘆花、站著不動(dòng)的細(xì)紗、貼著水珠飛翔的鳥(niǎo)……這些美麗的物像，在你的睫毛上和諧著各自的走向和軌跡。

水把自己濺得粉碎，美麗在目光的瞬間綻放成一朵花，旋即消散成流水。人其實(shí)就是一滴水。

沙在藍(lán)天和白云的空間里，呈現(xiàn)得僅僅是一種色彩，一種亙古不變的堅(jiān)硬的色彩。

人與沙相比，在塵世間只是曇花。

一座雕塑，站在這里，被過(guò)往的目光欣賞或觸摸，目光里的剪影折射著不同的色彩和個(gè)人情懷。

我的鏡頭僅僅是一次閃光，來(lái)了又走，走了又來(lái)，猶如佛法里的一次輪回。

刻意地追逐在繁華與塵世的路上，沉重和背負(fù)將使你越走越遠(yuǎn)。

黑夜的黑有多黑，走路的人就有多黑。我們?cè)诤谝沟穆吠旧喜煌５刈?，但我們并沒(méi)有被黑夜迷失，因?yàn)槲覀冃睦镉幸槐K燈。

草在草的世界里追尋一季青春，花在花的世界里綻放光彩，我們?cè)谖覀兩锪舻靡稽c(diǎn)聲音……自然之法則。

心越大，欲望就越小，我們能否達(dá)到這樣的境界？

我們和季節(jié)一同前行。春夏秋冬被定義在一張發(fā)黃的紙上，從古至今。更迭與交替只是微物之神存留在大地心臟里的秘密。

我們把我們自己界定在少年、青年、中年和老年的時(shí)間框架里。總是贊譽(yù)和追憶春紅與秋傷，怨恨寒冬和無(wú)情的酷夏。

當(dāng)昏鴉馱著夕陽(yáng)的意境站在咫尺，哦！我有許多愛(ài)戀剛剛寫(xiě)在紙上，天就黑了。

在奔跑的時(shí)間的速度里，我看見(jiàn)倒向大地的玉米、水稻、麥子……它們把飽滿燃燒給簡(jiǎn)樸，留一地精華給草木之間的人。

聽(tīng)一種聲音，在黑暗的時(shí)空由遠(yuǎn)及近，仿若看不見(jiàn)的重量，我們有時(shí)給自己制造無(wú)端的背負(fù)。

看一片雪花，落在遙遠(yuǎn)的曠野，寒冷在一幀照片的線條內(nèi)被界定，而看照片的人開(kāi)始迫不及待找尋過(guò)冬的棉衣。

把字寫(xiě)在紙上，一遍一遍地修改，不是目光、不是筆墨、不是用力的手、不是承載文字的紙張不好，而是心胸里沒(méi)有成熟的“竹子”。

有時(shí)候，目光遠(yuǎn)大看見(jiàn)的只是空泛，倒不如看看近處的山水。