沉潛《三國》，探求真知
——我的古代小說研究

2016-08-13 02:19:56沈伯俊

明清小說研究 2016年3期

·沈伯俊·

·沈伯俊·

摘要本文回顧了作者從事《三國演義》研究34年來，主要在四個方面所進行的努力：(1)精心校理《三國》版本；(2)深入探討《三國》文本，包括思想內涵、人物形象、創(chuàng)作方法等；(3)對《三國》研究史的回顧與展望；(4)多方闡釋三國文化，包括對“三國文化”概念的界定、對《三國》改編與再創(chuàng)作的關注和介入、對“三國文化旅游”的理論探討。其中貫穿著作者沉潛學術的精神和探求真知的心得。

關鍵詞沉潛《三國》探求真知

我于1980年6月參加經國務院批準的中國社會科學院面向全國招收研究人員考試，以四川省文學專業(yè)第一名的成績被錄取。本應到中國社會科學院文學研究所工作，因四川省社會科學院建議我不到北京，遂主動向中國社會科學院申請留在四川，獲得批準，于1981年2月到四川省社會科學院文學研究所從事古代文學研究。

報考中國社會科學院時，我原定的主攻方向是先秦兩漢文學。不過，從1981秋天起，經過兩三個月的反復考慮，我把專業(yè)方向改為明清文學研究，側重明清小說研究，而把《三國演義》作為第一個研究重點。

從1981年底算起，我研究《三國演義》已經34年了。在此期間，盡管我在《水滸傳》《西游記》、“三言二拍”、《鏡花緣》和其他作品的研究中也花了一些功夫，取得了一些成果，但由于種種原因，我把絕大部分精力都獻給了《三國演義》研究?！趯W界同行中，大概沒有人比我在《三國》研究中傾注的時間和精力更多了。

34年來，我出版了26部專著、專書，其中關于《三國演義》的占了20部；發(fā)表學術論文200余篇，其中關于《三國演義》的大約150篇；發(fā)表學術隨筆、札記、鑒賞文章230余篇，其中關于《三國演義》的大約160篇?？梢哉f，是《三國演義》那豐厚的思想內涵、強大的藝術魅力、深廣的文化價值使我樂于為之上下求索。

回顧我的《三國》研究歷程，主要在以下三個方面進行了努力。

一、精心校理《三國》版本

在我的《三國》研究成果中，最具特色，最富創(chuàng)新意義，最有生命力的，我自己認為是以《校理本三國演義》為代表的幾種《三國》整理本。它們是：

《校理本三國演義》，江蘇古籍出版社1992年2月第1版，鳳凰出版社2009年6月出版的《三國演義》(名家批注圖文本)系其修訂本；

毛本《三國演義》整理本，中州古籍出版社1992年8月第1版；

嘉靖壬午本《三國志通俗演義》整理本，花山文藝出版社1993年5月第1版，文匯出版社2008年4月出版的《三國志通俗演義》校注本系其修訂本；

《李卓吾先生批評三國志》整理本，巴蜀書社1993年11月第1版；

《三國演義》評點本(正文亦經精心整理)，山西古籍出版社1995年4月第1版。

這些整理本，被學界同行稱為“沈本《三國》”。

那么，“沈本《三國》”是怎樣成就的呢？

自1981年開始系統(tǒng)研究《三國演義》以后，在反復研讀的過程中，我陸續(xù)發(fā)現(xiàn)了書中的一些錯誤。例如：張飛本字“益德”，《演義》卻誤為“翼德”；諸葛亮之子諸葛瞻官至行都護、衛(wèi)將軍，《演義》卻誤為“行軍護衛(wèi)將軍”；歷史上袁紹曾封邟鄉(xiāng)侯，《演義》卻誤為“祁鄉(xiāng)侯”；曹操大將李典本系山陽巨野人，《演義》卻誤為“山陽巨鹿人”……像這些對情節(jié)發(fā)展、人物塑造毫無益處，只能給廣大讀者留下錯誤印象的問題，有沒有必要繼續(xù)錯下去？我認為應該予以校正。1985年1月，我和任昭坤合寫《試談〈三國演義〉的地理錯誤——從渭南之戰(zhàn)說起》一文①，對《三國》中的地理錯誤作了初步歸納，明確提出：“應該對《三國演義》加以認真的校理，整理出一種新的本子。”1986-1987年，我與譚良嘯合作編著《三國演義辭典》，我對《演義》中的人物、情節(jié)作了大量考證，僅《人物》辭條就加了623條按語，其中很大一部分是指出《演義》中的“技術性錯誤”。例如：毛本《三國》說董貴妃是董承之妹(第24回)，我的按語是：“據(jù)《后漢書·伏皇后紀》，董貴人(《三國演義》作“董貴妃”)應為董承之女?！薄堆萘x》說曹宇是魏文帝曹丕之子(第106回)，我的按語是：“據(jù)《三國志·魏書·武文世王公傳》，曹宇系曹操之子，為曹操環(huán)夫人所生?！薄ㄟ^這樣一番扎實的工作，我對《三國演義》中的“技術性錯誤”的認識更加全面，越來越感到重新校理《三國演義》是時代的需要，是我們這一代學者應該承擔的歷史使命。于是，1990年初，我毅然開始了這一浩繁的學術工程。

在校理過程中，我將自己的認識加以提煉深化，接連發(fā)表了兩篇比較有分量的論文：《再談〈三國演義〉的地理錯誤》②和《重新校理〈三國演義〉的幾個問題》③。前一篇論文，進一步系統(tǒng)分析了《三國演義》中的地理錯誤，將其歸納為八種：政區(qū)概念錯誤、大小地名混淆、誤用后代地名、古今地名混用、方位錯亂、地名誤植、地名混位、地名文字錯訛。后一篇論文，則站在更高的立足點上，從更廣闊的視野觀察問題，首次明確提出了“技術性錯誤”的概念：

所謂“技術性錯誤”，是指那些并非出自作者的創(chuàng)作意圖，并非作品藝術虛構和藝術描寫的需要，而純粹由于作者知識的局限，由于作者一時筆誤或者傳抄、刊刻之誤而造成的，屬于技術范疇的錯誤。它們與那些由于作者的世界觀、歷史觀和藝術觀而產生的作品內容上的缺陷和藝術上的不足，完全是兩碼事。

根據(jù)這一概念，我將《演義》中的各種“技術性錯誤”加以綜合考察，概括為五個大類：(1)人物錯誤。包括人名錯訛、人物字號錯訛、人物身份錯誤、人物關系錯訛等。(2)地理錯誤。共八種(同上)。(3)職官錯誤。包括職官混稱、隨意杜撰、官爵文字錯訛等。(4)歷法錯誤。包括引用史書而錯寫日期、干支錯誤、杜撰歷史上沒有的日期等。(5)其他錯誤。包括歷史人物年齡誤差、名物描寫前后矛盾等。這種種錯誤，總數(shù)多達八九百處，這個數(shù)字是非常驚人的！

這兩篇論文，特別是《重新校理〈三國演義〉的幾個問題》發(fā)表以后，在學術界產生了相當大的影響?！渡鐣茖W報》介紹了此文的主要觀點，《文匯報》、《文摘報》、《東方時報》、《工人日報》、《齊魯晚報》等紛紛予以轉載，中國人民大學《復印報刊資料·中國古代近代文學研究》1991年第2期又全文轉載，引起了出版界和廣大讀者的廣泛關注。

在重新校理《三國》版本的過程中，我主要在以下三個方面作了積極開拓：

1、正確的校理原則：(1)明確工作的目標和范圍。所謂“重新校理”，是說在傳統(tǒng)的標點、分段、?？碑愇牡裙偶矸椒ǖ幕A上，著重在“理”字上下功夫；也就是說，針對《三國演義》作為歷史演義小說的特殊性質，充分吸收《三國演義》研究的成果，盡可能校正書中的“技術性錯誤”。其目的，是要為廣大讀者提供一個好的讀本，并為專業(yè)研究工作者提供有益的參考。(2)充分尊重作者的藝術構思。凡作者有意虛構之處，一律不列入校理范圍。這一點與第一點結合，嚴格區(qū)分“藝術虛構”與“技術性錯誤”兩個不同的學術概念，在理論上立于無懈可擊之地。(3)《三國》的不同版本應當分別整理。

2、科學的整理方法：(1)如何校正書中大量的“技術性錯誤”，這是整個校理工作的重心，也是最為繁難之處。在傳統(tǒng)古籍整理方法的基礎上，我在不同的整理本中分別采取了這樣三種方法：其一，對原文錯訛之處不作改動，而在書末列出正誤對照表，系統(tǒng)地校正書中的“技術性錯誤”。這種方法，絲毫不改變正文的面貌，同時又把書中的錯誤集中加以校正，使人一目了然，堪稱最謹慎的一種方法，專家學者也最容易接受。但對一般讀者來說，非得查看正誤對照表，才能弄清那些“技術性錯誤”，顯得不太方便。其二，對原文錯訛之處不作改動，而加腳注指出其錯誤所在，提出校正的意見。這種方法，完整地保留了原文的面貌，同時又指出了其中的錯誤，學術上自然不存在問題，專家學者也很容易接受。但對一般讀者來說，讀到的作品正文仍然包含著種種錯誤，必須一一對照腳注方可明白，也比較麻煩。其三，直接改動原文，并加腳注列出原文，說明其錯誤之處和改動的依據(jù)。這種方法，校正了原文中的“技術性錯誤”，使讀者直接看到正確的正文，對讀者最為方便。同時，以腳注的形式保留了原文，在學術上也是十分嚴謹?shù)?。讀者若有興趣，可以逐條覆按，專家學者也完全可以放心。這幾種方法，實質上是相通的。(2)在加注釋時，注意針對讀者的需要，著重注釋那些讀者不知道或似是而非的地方，給讀者提供新知。如《校理本三國演義》第6回注“滎陽”云：“滎陽：縣名。屬司隸州河南尹。治所在今河南滎陽東北。按：滎陽在洛陽以東，董卓西遷長安，不應經過滎陽。歷史上曹操曾與徐榮戰(zhàn)于滎陽，但未追擊董卓?！堆萘x》將二事糅合。”又如第120回寫到西晉滅吳，君臣皆賀，驃騎將軍孫秀卻“向南而哭”，讀者可能會不理解，我就在此處注云：“孫秀：孫策幼弟孫匡之孫。曾任吳國前將軍、夏口督。建衡二年(270)投奔晉國?！边@樣讀者就明白了：原來孫秀尚有故國之思。對此，丘振聲先生贊許道：“沈本的注釋，深入淺出，釋中有辨，為讀者深入理解作品的意蘊，更好地進行藝術欣賞，提供了極大的方便。沈注是校理的一個組成部分。在很多情況下，兩者互為表里，互相補充?！圩⑨尅⒖甲C、校理于一體，具有創(chuàng)造性?！?/p>

3、嚴謹?shù)膶W風和過細的精神。重新校理《三國演義》，首先要以深入的研究為前提；泛泛的閱讀、表層的接觸，是不可能發(fā)現(xiàn)問題的。同時，還必須一絲不茍，細心檢照；如果粗枝大葉，也會放過許多問題。例如，《演義》第15回寫袁術的長史名叫“楊大將”，這本是一個無足輕重的過場人物，但仔細翻檢史料，卻發(fā)現(xiàn)這個名字是一個典型的“技術性錯誤”?！度龂尽菚O討逆?zhèn)鳌吩疲骸?袁)術死，長史楊弘、大將張勛等將其眾欲就(孫)策……”《演義》作者漏看“弘”字，加之古書無標點，遂將“楊弘”誤為“楊大將”。從嘉靖壬午本、“李卓吾評本”到毛本，竟然錯了幾百年！今天，我們發(fā)現(xiàn)并校正這一錯誤，難道不是有功于羅貫中，有益于讀者的好事嗎？

這些年來，國內外同行給予“沈本《三國》”的高度評價，遠遠超過我的估計。早在《校理本三國演義》問世不久，著名學者陳遼先生就撰寫書評，率先稱之為“沈本《三國演義》”，指出：“這個沈本《三國演義》，是迄今為止《三國演義》版本中真實性、學術性、科學性最強的一個本子?！雹艽撕蟛痪?，著名《三國》研究專家丘振聲先生撰寫書評，高度評價道：“沈本是近年來研究《三國演義》的一項重大成果，也是沈先生對《三國》學的一個突出貢獻。”“沈本辨?zhèn)慰镎`，嘉惠讀者，功在千秋?！薄吧蛳壬＠沓鰜淼腻e誤，為我們提出許多新的研究課題，這對于進一步深入地認識《三國演義》所蘊涵的深層意識與藝術價值，了解其成書過程，乃至版本衍變都是很有意義的?！雹葜度龂费芯繉＜谊P四平教授稱沈本為“《三國演義》版本史上的新里程碑”，充分肯定道：“沈伯俊的校理工作，從學術理論角度考察，是完全站得住腳的，經得起反復推敲和時間檢驗?！＠砉ぷ骷雀挥趧?chuàng)造性，又具有科學性?！薄懊境霈F(xiàn)后三百多年來，再無人對其版本作過全面、細致的整理，因此說，沈伯俊的校理本在《三國演義》版本史上是一種開拓，是一個新的里程碑。它無論在理論與實踐上都為學術界提出了新的課題，給人頗多啟迪?！雹奕毡局麑W者、《三國演義》日文版翻譯者立間祥介教授表示：沈本《三國》“注釋也很周到，遠遠超過了迄今為止的諸種注釋。今后我也打算參考您的注釋，重新修改日文版《三國演義》。”日本《三國》研究專家上田望教授也曾撰文，對我的幾種《三國》整理本和《三國演義》評點本作了介紹，并予以充分肯定⑦。美國著名學者、《三國演義》英文版翻譯者羅慕士(Moss Roberts)教授，紐約州立大學(布法洛)董保中教授，歐洲著名漢學家、俄羅斯科學院通訊院士李福清等歐美學者，對沈本《三國》也給予了高度評價。

除了中外學者的肯定和推許，中央電視臺播出的《上下五千年》專題節(jié)目，介紹《三國演義》時，畫面上的三種《三國》版本，均為我的整理本：《校理本三國演義》、嘉靖壬午本《三國志通俗演義》整理本、《三國演義》評點本。中央電視臺、北京大學聯(lián)合錄制的大型系列專題片《中華文明之光》第104集《三國演義》，片尾展現(xiàn)的四種《三國》版本，有兩種是我的整理本：《校理本三國演義》、嘉靖壬午本《三國志通俗演義》整理本。此外，還有多種學術著作把我的《三國》整理本列入主要參考書目。

到2002年，梅新林、韓偉表的《〈三國演義〉研究的百年回顧與前瞻》一文這樣評價道：“沈伯俊以一人之力，窮近十年之功，校理刊行多種版本，代表了新時期《三國演義》版本整理的最高水平?！雹?/p>

二、深入探討《三國》文本

除了版本整理，我對《三國演義》文本也進行了全面研究，提出了一系列有較高學術價值的觀點。

(一)關于思想內涵

20世紀80年代以來，《三國演義》研究日趨活躍，百家爭鳴，新見迭出。其中，關于《演義》的思想內涵，包括主題的爭論，便是一個十分引人注目的熱門話題。

1985年，我撰寫《向往國家統(tǒng)一，歌頌“忠義”英雄——論〈三國演義〉的主題》一文⑨，對當時已有的關于《三國》主題的各說予以評析；在此基礎上，提出“向往國家統(tǒng)一，歌頌‘忠義’英雄”說。

此后，我繼續(xù)深入研究《三國》的思想內涵。1996年，我應邀參與李保均教授主編的《明清小說比較研究》一書的撰寫⑩，承擔第二章《明清歷史演義小說比較研究》。在第一節(jié)《中國章回小說的開山之作——〈三國演義〉》中，我這樣論述《三國演義》的思想內涵：

《三國演義》豐厚的思想內涵，主要表現(xiàn)在四個方面。

1．對國家統(tǒng)一的向往。……

2．對政治和政治家的選擇。

人們常常談到《三國演義》“尊劉貶曹”的思想傾向，有人還把這稱為“封建正統(tǒng)思想”。其實，“尊劉貶曹”的思想傾向，早在宋代就已成為有關三國的各種文藝作品的基調，羅貫中只是順應廣大民眾的意愿，繼承了這種傾向。羅貫中之所以“尊劉”，并非簡單地因為劉備姓劉(劉表、劉璋也是漢室宗親，而且家世比劉備顯赫得多，卻每每遭到貶抑和嘲笑；漢桓帝、漢靈帝這兩個姓劉的皇帝，更是作者鞭撻的對象)，而是由于劉備集團一開始就提出“上報國家，下安黎庶”的口號，為恢復漢家的一統(tǒng)天下而不屈奮斗，不懈努力，被宋元以來具有民族思想的廣大群眾所追慕；另一方面，這個集團的領袖劉備的“仁”、軍師諸葛亮的“智”、大將關羽等人的“義”，也都符合羅貫中的道德觀。這兩方面的原因，使得羅貫中把劉備集團理想化而予以熱情歌頌。另一方面，羅貫中之所以“貶曹”，是因為曹操作為“奸雄”的典型，不僅不忠于劉氏王朝，而且常常屠戮百姓，摧殘人才，作品對其惡德劣行的描寫大多于史有據(jù)，并非有意“歪曲”；而對曹操統(tǒng)一北方的巨大功績，對他在討董卓、擒呂布、掃袁術、滅袁紹、擊烏桓等重大戰(zhàn)役中所表現(xiàn)的非凡膽略和智謀，羅貫中都作了肯定性的描寫，并沒有隨意貶低。由此可見，“尊劉貶曹”主要反映了廣大民眾按照“撫我則后，虐我則仇”的標準對封建政治和封建政治家的選擇，具有歷史的合理性；對此不應作片面的理解，更不應簡單地斥之為“封建正統(tǒng)思想”。

3．對歷史經驗的總結。

《三國演義》以很大篇幅描寫了漢末三國變幻莫測的政治、軍事、外交斗爭，總結了各個集團成敗興衰的歷史經驗，突出強調了爭取人心、延攬人才、重視謀略這三大要素的極端重要性?！瓌?、曹操、孫權三大集團在這三方面各有所長……：因此，在眾多政治軍事集團中，劉、曹、孫三大集團得以脫穎而出，形成三分鼎立的局面。

4．對理想道德的追求。

在藝術地再現(xiàn)漢末三國的歷史，描繪形形色色的人物的時候，羅貫中不僅表現(xiàn)了對國家統(tǒng)一、清平政治的強烈向往，而且表現(xiàn)了對理想道德的不懈追求。在這里，他打起了“忠義”的旗號，把它作為臧否人物、評判是非的主要道德標準。……就主導方面而言，它反映了中華民族傳統(tǒng)的價值觀、道德觀中積極的一面，值得后人批判地吸收。

對《三國演義》思想內涵的四點概括，我在后來的論著中多次加以申說。

當今一些人認為，《三國演義》的主要精髓是謀略。我認為，這種看法是片面的。

誠然，《三國演義》給人印象最深的一個方面，就是擅長戰(zhàn)爭描寫?！ё內f化的謀略確實是全書精華的重要部分。

然而，謀略并非《三國演義》的主要精髓，更非書中精華的全部。

在中國傳統(tǒng)文化思想體系中，“道”是最高層次的東西。“道”有多義，首先是指自然和社會的根本規(guī)律，通常指正義的事業(yè)，所謂“得道多助，失道寡助”是也。因此，它也是處事為人的基本原則。謀略則屬于“術”，是第二層次的東西，是為“道”服務的，必須受“道”的指導和制約?！C觀全書，羅貫中從未放棄道義的旗幟，從未不加分析地肯定一切謀略；對于那些野心家、陰謀家的各種陰謀權術，他總是加以揭露和批判；對于那些愚而自用者耍的小聰明，他往往加以嘲笑?？梢哉f，《三國演義》寫謀略，具有鮮明的道德傾向，而以民本思想為準繩。后人如何看待和借鑒《三國演義》寫到的謀略，則取決于自己的政治立場、道德原則和人生態(tài)度?！?/p>

那么，《三國演義》的主要精髓究竟是什么？我認為，《三國演義》豐厚的思想內涵，主要表現(xiàn)在五個方面。

1．對國家統(tǒng)一的強烈向往。……

2．對封建政治和政治家的評判選擇?！?/p>

3．對歷史經驗的深刻總結?！?/p>

4．對中華智慧的多彩展現(xiàn)?！?/p>

5．對理想道德的不懈追求。

(二)關于人物形象

拿古典作品人物形象的研究來說，我認為應該做好這樣兩項工作：一是根據(jù)作品產生時代的歷史條件，如實地指出作品的思想內涵，作品中人物形象的歷史生活依據(jù)和作家對各個人物形象的愛憎褒貶，分析每個人物形象的性格特色和美學價值；二是站在今天時代的高度，分析作品中人物形象的認識意義及其給予我們的種種啟示。這兩項工作不能截然分開，而是有機地聯(lián)系在一起的；但二者又有明顯區(qū)別，不能劃等號。要使二者互相補充，在研究中構成一個整體，前提是要深入作品的底蘊，關鍵是要實事求是。

深入底蘊，就是要認真琢磨作品的情節(jié)，把握人物的全部語言、行動和心理，從全篇或全書描寫的總和中，仔細地揣摩作家的創(chuàng)作意圖，發(fā)現(xiàn)作家的真意所在，領會作家為什么要這樣寫而不那樣寫，從而找準人物性格的基調，發(fā)現(xiàn)人物性格發(fā)展的脈絡?！挥羞@樣，才談得上人物形象研究的科學性。浮光掠影，淺嘗輒止，取其一點，不計其余，只能使研究工作失去堅實的基礎，導致架空分析，偏執(zhí)一端，那就難以得出科學的結論?！?/p>

實事求是，就是在深入作品底蘊的基礎上，運用辯證唯物主義和歷史唯物主義的觀點，對其中的人物形象進行恰如其分的歷史的和美學的分析，既不片面拔高，也不隨意貶低；既不是用自己的思想去代替作者的構思，也不是毫無見解地羅列現(xiàn)象?！?/p>

黑格爾曾經指出：“人們總是很容易把我們所熟悉的東西加到古人身上去，改變了古人?！?《哲學史演講錄》卷一，第42頁)這種以今繩古，“改變古人”的作法，乃是科學研究之大忌。事實上，把作品中的人物形象當作“可以任人打扮的女孩”，隨心所欲地予以解釋；套用時髦的術語，把人物形象納入自己主觀認識的框子；觀點搖擺，忽左忽右，片面追求新奇而不管是否符合作品的實際……諸如此類不實事求是的現(xiàn)象，在古典文學研究中還時有表現(xiàn)?！?/p>

這篇論文，得到學界許多同行的贊同?！段膶W遺產》1985年第3期發(fā)表許建中、楊凌芬《1984年明清小說研究中的新特點和新方法》一文，對本文予以好評；《中國古典文學研究年鑒》1984卷、《中國文學研究年鑒》1985卷均對本文予以肯定。

在我的《三國》人物論中，以下諸篇比較突出：

1．《智慧忠貞，萬古流芳：論諸葛亮形象》，載《西南師范大學學報》2002年第3期。

2．《明君與梟雄——論劉備形象》，載《文學與文化》創(chuàng)刊號(2010年第1期)。

3．《用市民意識改造的英雄——論張飛形象》，載《中國文學研究》第八輯，復旦大學中國古代文學研究中心編，中國文聯(lián)出版社2007年4月第1版。

4．《論趙云》，載《三國演義學刊》第2輯(四川省社會科學院出版社1986年8月第1版)。

5．《再論曹操形象》，載《中華文化論壇》2007年第3期。

(三)關于創(chuàng)作方法

關于《三國演義》的創(chuàng)作方法，過去數(shù)十年間，學者們提出了四種觀點：基本上是現(xiàn)實主義的，主要是浪漫主義的，是現(xiàn)實主義與浪漫主義的結合，是古典主義的。

1996年，在為李保均教授主編的《明清小說比較研究》一書撰寫的第二章《明清歷史演義小說比較研究》中，我指出：“在創(chuàng)作方法上，《三國演義》既不屬于今天所說的現(xiàn)實主義，也不屬于今天所說的浪漫主義，而是現(xiàn)實主義精神與浪漫情調、傳奇色彩的結合?！?/p>

其一，既是現(xiàn)實的，又是傳奇的。一般認為，作為一種文藝思潮，現(xiàn)實主義和浪漫主義成熟于十九世紀的歐洲。然而，作為一種基本的創(chuàng)作態(tài)度、創(chuàng)作方法，現(xiàn)實主義精神和浪漫主義精神很早就出現(xiàn)于不同國家、不同民族的文學創(chuàng)作中。在中國文學發(fā)展史上，由于生存環(huán)境和民族性格的原因，現(xiàn)實主義長期居于主流地位；同時，中國文學很早便形成了“好奇”的審美心理，以“奇”為美，以“奇”為勝。在小說、戲曲等非正統(tǒng)文學中，人們更追求“奇事”、“奇人”、“奇情”。羅貫中創(chuàng)作《三國演義》時，一方面以綜觀天下、悲憫蒼生的博大胸懷，直面歷史，努力尋繹漢末三國時期的治亂興亡之道，表現(xiàn)出深刻的現(xiàn)實主義精神；另一方面，他又竭力突出和渲染那個時代的奇人、奇才、奇事、奇遇、奇謀、奇功，使作品洋溢著濃郁的傳奇氛圍，全書也就成為“既是現(xiàn)實的，又是傳奇的”這樣一部奇書。

其二，以傳奇眼光看人物。以諸葛亮形象為例。羅貫中寫作《三國演義》時，對《三國志平話》中的諸葛亮形象作了大幅度的改造，刪除了“呼風喚雨，撒豆成兵，揮劍成河”之類的神異描寫，使諸葛亮形象復歸于“人”本位——當然，是一個本領非凡的、具有傳奇色彩的杰出人物。書中對諸葛亮智謀的描寫，大都有跡可循，奇而不違情理。在明清以來的某些“三國戲”和曲藝作品中，諸葛亮動輒穿上八卦衣，自稱“貧道”，言談舉止的道教色彩越來越重，其計謀的神秘意味也有所強化。如果有人從這類作品中得到諸葛亮形象“近妖”的印象，那是不能記在《三國演義》的賬上的。

其三，以浪漫情調觀情節(jié)。在古代章回小說特別是早期作品中，“講故事”乃是第一位的任務，塑造人物則是在“講故事”的過程中順便完成。于是，故事的新奇、曲折、出人意表、扣人心弦便至關重要，而符合這些要求的故事情節(jié)，往往也就自然而然地具有了浪漫情調。對于《三國演義》中的許多情節(jié)，應當以浪漫情調觀之。在有關諸葛亮形象的一系列情節(jié)上，這一特點更加突出。以浪漫情調觀情節(jié)，就會感到《三國演義》充滿奇思妙想，滿目珠璣，熠熠生輝，令人讀來興會酣暢，從中得到美的享受、智的啟迪。反之，如果簡單而生硬地以歷史事實來規(guī)范小說，以日常生活邏輯來否定那些浪漫情節(jié)，那就違背了基本的藝術規(guī)律，有意無意地導致一種傾向——以史實來顛覆《三國演義》。

三、對《三國》研究史的回顧與展望

任何一門學問，都有其創(chuàng)立和發(fā)展的過程，都是在逐步積累中不斷豐富和完善的。只有充分掌握已有的研究成果，才談得上發(fā)展和創(chuàng)新；只有站在前人的肩膀上，才能比前人看得更遠。因此，研究任何一個課題，都應該充分重視對其研究史的把握。在《三國》研究史方面，我付出的努力大概也是學界同行中最多的。

從1983年起，我撰寫了多屆《三國演義》研討會(全國性的、國際性的)綜述。1987年起，又撰寫了多篇《三國》研究的年度綜述。這樣做，既是為了及時反映研究的新進展、新問題，擴大其影響，也是為了為國內外提行提供參考。

對《三國》研究史的持續(xù)關注，有利于我自己從宏觀上把握研究的總體面貌和發(fā)展趨勢，將研究置于較高的立足點上；有助于學界同行了解研究的新進展，選擇適當?shù)难芯空n題，減少重復勞動、無效勞動。這應該算是我對《三國》研究的一個比較重要的貢獻。

三十余年來，我沉潛于《三國》的世界里，洞幽燭微，探求真知。在這漫長的歲月里，我極少出門，極少應酬，幾乎沒有周末和節(jié)假日，把全部精力都投入到讀書寫作上，不知度過了多少不眠之夜。在嘉靖壬午本《三國志通俗演義》整理本(花山文藝出版社1993年5月第1版)的《后記》中，我寫過這樣幾句：“朝迎啟明，夜伴孤燈，寒宵獨坐，其累何如；青絲漸消，華發(fā)暗生，病痛襲人，其苦何如；然而，看到工作一步步前進，其樂又何如!此中滋味，可解道分享者，惟有知音!”令人欣慰的是，在寂寞而艱辛的跋涉中，在海內外學術界同行和廣大讀者中，我贏得了許許多多的知音！

在治學的道路上，我雖無大的波折，但這樣那樣的困難仍有不少，不如人意之事也屢屢遭遇。不過，我始終堅信，一時的得失算不了什么，人生的意義，學術成果的價值和生命力，最終都將接受歷史的檢驗和人民(包括學界同行和廣大讀者)的評判。因此，我一直保持著樂觀開朗的心態(tài)和拼搏進取的精神。為了推動“《三國》學”的發(fā)展，為了弘揚民族優(yōu)秀傳統(tǒng)文化，我將繼續(xù)努力，努力，再努力！

注：

① 載《三國演義學刊》第一輯，四川省社會科學院出版社1985年7月第1版。

② 《再談〈三國演義〉的地理錯誤》，《海南大學學報》1990年第4期。

③ 《重新校理〈三國演義〉的幾個問題》，《社會科學研究》1990年第6期。

④ 陳遼《真實性·學術性·科學性——評沈伯俊〈三國演義〉校理本》，《社會科學研究》1992年第6期。

⑤ 丘振聲《辨?zhèn)慰镎`，功在千秋——評沈伯俊〈三國演義〉校理本》，《明清小說研究》1993年第3期。

⑥ 關四平《〈三國演義〉版本史上的新里程碑——評沈伯俊對〈三國演義〉的校理》，《學術交流》1993年第3期。

⑦ 上田望《排印本〈三國演義〉的新面貌——以沈伯俊校理本為中心》，[日本]《中國古典小說研究》第二號(1996年)。

⑧ 梅新林、韓偉表《〈三國演義〉研究的百年回顧與前瞻》，《文學評論》2002年第1期。

⑨ 始載《天府新論》1985年第6期(當時尚為內刊)，繼而發(fā)表于《寧夏社會科學》1986年第1期。先后收入本人與段啟明、陳周昌合著之《中國古典小說新論集》(西南師范大學出版社1987年11月第1版)及本人所著《三國演義新探》(四川人民出版社2002年5月第1版)。

⑩ 四川大學出版社1996年10月第1版。