魏大鍋
歷史上,杭州就是一座繁華的國際化城市。在外國人眼中,杭州與中國的政治、經(jīng)濟、文化等緊密相關(guān),他們的所見所聞大都沒有形成頌詞流傳,但他們的所想所感應(yīng)該可以視為對杭州的贊美和認同。
來杭州最早的外國人,據(jù)說是印度和尚慧理,時間在4世紀初的東晉。慧理到達的杭州當時尚是山中小縣錢塘,但他的游歷卻是歷史上中國文化第一次大南遷中有影響的事件之一。慧理閱讀這里的山水是“仙靈所隱”,便建造了靈隱寺,為杭州的風(fēng)景名勝和思想文化寫下第一篇文字。他葬在飛來峰前,后人為他補立了慧理之塔。這塔的意義標志其遺風(fēng)綿延。
在9世紀末期、10世紀中前期的五代吳越時期,隋代建州的杭州,已由唐代的中等的“上州”一躍而成為天下分割時的國都之一,海內(nèi)外交通興盛起來,但以外國人的品讀,杭州城里城外處處黃墻隱現(xiàn),在這里,瓷是祭器,茶是貢品,絲織物做裝飾之用。
外國人來杭州形成高潮,是在12世紀兩宋之交的中國文化第二次大南遷以后。那時他們紛紛抵達南宋朝廷所在地臨安即今杭州,大都與政治、外交、經(jīng)濟以及宗教等有關(guān),所見所聞亦與大國天朝聯(lián)系起來。而比較關(guān)注于文化和科技的是日本人。日本人在杭州學(xué)習(xí)畫院繪畫藝術(shù),學(xué)習(xí)民間尺八技藝;日本僧人在杭州寺廟修行,學(xué)習(xí)禪與茶的精妙結(jié)合,學(xué)習(xí)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)知識和手工業(yè)技藝。他們當初的學(xué)習(xí)之地北山的黃龍洞和遠郊的徑山寺,都有紀念性景點。
在13世紀后期起踵接南宋的蒙元時代,國外來訪基本維持繁華的杭州的人依然不少,并留下一些可資參考的文字。傳說意大利人馬可·波羅來過這座東方的國際性“大城”。在由他講述、別人記錄的游記中,關(guān)于杭州的內(nèi)容是公認最精彩的一部分。該書后被譯成中文,這讓經(jīng)歷過各種社會動蕩和城市面貌變遷的近現(xiàn)代杭州人讀來,顯得親切,但又覺得異常遙遠,甚至有些不真實。馬可·波羅之前的外國人看到過杭州的繁華,但沒告訴世界,馬可·波羅則是有史以來第一個向世界報道杭州的外國人。很多世紀以后,安莎社自豪地說,馬可·波羅是他們派駐中國的第一位記者。杭州和西湖的窗口——湖濱,現(xiàn)有馬可·波羅雕像。
馬可·波羅的游記傳世之后,杭州有很長一段時間停留在西方學(xué)人的視野中。他們從文獻以及實物反復(fù)研究杭州。法國漢學(xué)家謝和耐在1959年撰著《蒙元入侵前夜的中國日常生活》一書,圍繞古都臨安(今杭州)展開,以細膩的筆觸,描述中華文明鼎盛時期中國人生活的方方面面,從而窺視中國朝代政治的盛衰更替。謝和耐視野中的杭州極具活力,其內(nèi)容的真實程度和可信度,遠遠超過馬可·波羅走馬觀花式的印象。這本書的英文譯本于1962年出版,不斷再版,現(xiàn)在世界最大的圖書網(wǎng)站亞馬遜,依然可以買到。
在元代到過杭州的外國人中,有影響的并非只有馬可·波羅一人。1346年,摩洛哥旅行者伊本·白圖泰到過杭州。他在游記中描述的杭州,與馬可·波羅基本一致,說杭州是“在中國地域所見到的最大城市”,因為海外通商,“港灣內(nèi)船艇相接,帆檣蔽天”。他在杭州,看到穆斯林們“住此城內(nèi),城市美麗,市街布局如伊斯蘭地區(qū)一樣。內(nèi)有清真寺和宣禮員”。杭州的最高行政長官宴請白圖泰,“為此請來了穆斯林廚師,按伊斯蘭教法宰牲”,還讓人用漢語、阿拉伯語、波斯語演唱助興。
當時杭州的外國人社區(qū)中有很多阿拉伯商人。他們選擇在杭州生活,除了方便貿(mào)易之外,對自然和社會、政治的環(huán)境也贊賞有加。杭州的伊斯蘭教的禮拜之所早在唐朝就已建立,發(fā)展到元朝,成為中國沿海地區(qū)的四大清真寺之一,并以“信仰同在”的地方馳譽阿拉伯各國。中山中路上那座因建筑形似而稱的鳳凰寺,至今仍是伊斯蘭教活動場所。
從15世紀中葉起,資本主義在中國萌芽并緩慢生長。杭州作為發(fā)達的富庶之地,又因為是京杭大運河的起始一端,在明清兩朝時的中西方文化交流的浪潮中,充當了橋梁和紐帶的作用。
這時期來到杭州的外國人中,比較受后人關(guān)注的是傳教士。他們?yōu)榱藗鹘痰男枰?,將西方的科學(xué)文化知識傳入中國,同時,也通過書信和翻譯典籍等方式,把中國的文化介紹給歐洲,使歐洲人出現(xiàn)了閱讀“中國熱”。另外,受大航海的影響,他們對社會和風(fēng)俗進行考察,同時還對經(jīng)濟及科學(xué)技術(shù),尤其是自然資源作調(diào)查,包括礦物、動物、植物,并將之做成實物標本帶回本國,加深西方對中國的了解。
明末清初,意大利傳教士衛(wèi)匡國兩次來中國,主要在杭州和蘭溪、分水(今屬桐廬)活動。衛(wèi)匡國諳熟中國文化,對各地山川地理、人物掌故了然于胸。他對杭州的認識大都保存在他向羅馬教廷的報告中,認為杭州(包括紹興、寧波)是有明一代主要的文化之區(qū),其傳承的中華禮儀文明使天主教逐漸中國化。衛(wèi)匡國的報告影響過中西方的外交和宗教關(guān)系。衛(wèi)匡國曾在杭州今中山北路上重新建了一所新教堂,其宏偉壯麗為當時中國西式教堂之首,現(xiàn)在還在作為天主教活動之地。他病逝杭州,葬在市郊天主教司鐸公墓,現(xiàn)是省級文保單位。
從19世紀40年代起,晚清王朝閉關(guān)自守的國門被強制打開,有更多的外國人來到江南大城市杭州,并且生活下來。墓碑上鐫刻著“燕京大學(xué)校長”的司徒雷登是比較有代表性的一位:19世紀末生在杭州,長在杭州,父親司徒爾是美國傳教士。從他人記錄的資料看,司徒雷登看到了中國的積弱積貧,但對杭州很有感情;正基于此而出發(fā),他幫助過中國。20世紀60年代,他去世于美國,本愿埋在舊燕京的校園,但時隔40余年后葬在了杭州市郊安賢園。當時,他在城內(nèi)耶穌堂弄的故居得到重新修繕。離故居不遠,便是司徒爾供職的杭州基督教天水堂。
與司徒雷登差不多,美國人費佩德也是來華的傳教士之后,長期在之江大學(xué)任教,并擔(dān)任過校長,把家安在杭州。20世紀前期,曾有不少在華的西方人企圖揭開中國的神秘面紗,多方面考察真相,他們記錄灰暗的歷史:曾經(jīng)偉大的中國正是從這里開始走向衰落……費佩德對此的態(tài)度相當客觀,他以靈敏的感受和一個旁觀者的態(tài)度,拍攝了很多照片,以求存真,供人分析。早幾年有學(xué)者將這些舊影整理出書。費佩德還編著過有關(guān)杭州、普陀山的英文旅行指南,據(jù)說國外游客人手一冊,自行游覽感受。
20世紀20年代前后,隨著新文化運動的逐漸萌生和迅猛發(fā)展,中西方文化交流出現(xiàn)了后續(xù)浪潮。這時期,國外眾多文化界人士來中國參觀學(xué)習(xí),到過杭州的有不少。1921年,日本小說家芥川龍之介訪問杭州,他在給朋友的信中贊美西湖的風(fēng)景。不過后來撰寫游記時,他又覺得西湖山水顯得過于柔弱,環(huán)繞湖畔的西式別墅則是帝國主義殖民政策的結(jié)果。在他的筆下,西湖顯得有些破落和異樣,恰巧印證了那個動亂的時代,也影響了外國人和國人幾十年的觀感。
新中國成立以后很長一段時間,杭州一直是以風(fēng)景旅游城市的形象在國際上出現(xiàn)?,F(xiàn)今若干年來,杭州充滿活力創(chuàng)新,快速發(fā)展,在經(jīng)濟、文化和政治等方面發(fā)揮的作用已被全世界知曉。外國人對杭州的閱讀將是長久的。
(除署名外,本文照片由小五拍攝)