鋼絲貓

“人類總認為他們是最聰明的物種，其實在地球上，人類只能排到第三，排第二的當然是海豚啦。海豚很早以前就知道地球即將滅亡，并試圖將這個訊息傳達給人類，但是人類卻把海豚的警告理解為在玩球或吹口哨，連最后的口信也被當做是完美的后空翻而已。海豚決心離開地球，人類看到它們加速躍出水面，鉆過懸掛在空中的圓環(huán)，實際上說的是——‘再見！謝謝給我們的魚！”

智慧生物都愛游戲

電影《銀河系漫游指南》的開頭如是說。伴隨著水族館里海豚表演的一幕幕精彩畫面，背景音樂里男女高音大合唱戲謔地高歌著一首已經(jīng)“翻譯成人類語言”的、歡快的海豚“告別之歌”。在這個科幻故事展開之前，海豚就已經(jīng)作為高智能動物的代表，充分展現(xiàn)了它們喜愛游戲與玩耍的天性，這些玩耍行為在作者腦洞大開的想象力中被賦予了豐富的隱藏含義。正如科幻電影的選擇，海豚是眾所周知具有較高智商的哺乳動物，在海洋生物中最易于親近人類，同時也容易被人類馴化，而人類施以表演訓(xùn)練的基礎(chǔ)正是海豚的游戲行為。

在大自然的無數(shù)物種里，那些被認為具有更高智能的動物常常表現(xiàn)出更喜歡并善于做游戲，比如海豚會跳躍起來拋擲、沖頂章魚等其他海洋生物，并非是獵取食物，而僅僅是為了取樂。它們也會互相噴吐水泡，或者向共游的人類吐水泡；靈長類中，黑猩猩的智力已經(jīng)聰明到可以完成迷宮、拼圖、積木等復(fù)雜的認知游戲；而人類更是發(fā)明出無數(shù)的游戲形式娛樂自己，越是復(fù)雜且障礙密布，越能提升人們玩耍的樂趣。不得不說，智慧生物除了生存必需的覓食之外，精神的充實作為重要心理需求的一部分，推動著它們創(chuàng)造出了游戲。

傳說呂底亞曾經(jīng)爆發(fā)過一次長達15年的大饑荒，期間食物嚴重短缺，無法滿足國民每日的正常飲食。為了度過饑荒，呂底亞人發(fā)明了一種奇特的方式，那就是玩各種各樣的游戲來獲得精神上的滿足，甚至有助于忘記饑餓。他們制定出這樣一套時間計劃：一天玩游戲不吃飯，另一天吃飯不玩游戲。這套神奇的計劃竟然幫助人們在長時間的饑餓折磨中堅持了下去，在非常時期保證了國家穩(wěn)定和民族的延續(xù)。

心理學(xué)家馬斯洛著名的需求層次理論把生存需求擺在金字塔形的底座上，塔尖則是自我實現(xiàn)的精神需求。盡管他認為自我實現(xiàn)需求必須建立在先滿足生存需求的基礎(chǔ)之上，然而呂底亞人并行不悖的“吃飯—游戲”活動卻在某種程度上顛覆了心理學(xué)家認定的重要性順序。

無與倫比的精神滿足

雖說呂底亞人玩游戲的動機仍然是源自于克服食物短缺的困難，但大多數(shù)人熱愛玩耍的原因遠遠不止這么簡單。每個貪玩的孩子都清楚，當我們沉浸到游戲活動之中，不但會有效地遺忘腹中的空谷回音，擺脫低落的情緒，游戲帶來的成就感甚至還會讓我們覺得比任何時候都更為充實。

如今全球大部分地區(qū)早已在信息的高速公路上馳騁，但即便是在任天堂紅白機和路邊游戲廳的街機叱咤風(fēng)云的年代，游戲玩家體驗到的興奮程度和成就感，仍無比接近于人們最希望獲得的、最為理想的自我實現(xiàn)感。在《像素大戰(zhàn)》里，好萊塢用了最典型的美國夢形式進行表達：某些異想天開的科學(xué)家將經(jīng)典街機游戲的視頻及程序發(fā)送到太空之中，不巧捕獲這些信息的外星人竟然將游戲視頻當成了地球人的宣戰(zhàn)挑釁！外星人集結(jié)了強大的戰(zhàn)斗力量，裝扮成8bit像素方塊組成的各種游戲角色向地球發(fā)起猛攻！在彩色方塊組成的飛天蜈蚣、小蜜蜂、窮追不舍的吃豆人，還有大猩猩扔出的炸藥桶面前，訓(xùn)練有素的人類軍隊節(jié)節(jié)敗退，而童年時期曾獲得街機游戲世界冠軍的廢柴中年人卻挺身而出，勇敢迎戰(zhàn)各類游戲的瘋狂像素方塊，譜寫了一曲保衛(wèi)地球的贊歌！玩游戲順手玩成超級英雄拯救世界，恐怕也是不少游戲玩家內(nèi)心悸動著的小小夢想吧！

游戲夢想照進現(xiàn)實

電影畢竟是電影，泰姬陵不會真的被不斷反彈的外星小球擊碎磚塊，倒塌成一片廢墟，紐約城的摩天大樓也不會被從天而降的巨型俄羅斯方塊層層消除，但人們并不滿足于只在好萊塢銀幕上過一把讓夢想照進現(xiàn)實的癮。類似于皮格馬利翁效應(yīng)，一些有著瘋狂想法的人們運用智慧，投入到迷人的發(fā)明創(chuàng)造之中，引領(lǐng)了科技發(fā)展潮流，開拓出一條從游戲到現(xiàn)實之路。

圍棋，這顆人類古老游戲庫中的瑰麗明珠，通過大比分輕松擊敗韓國棋手李世乭，最終由被網(wǎng)友昵稱為“阿爾法狗”的人工智能摘得。自此，一位棋力超越人類的計算機棋手由戲說變?yōu)楝F(xiàn)實。“創(chuàng)造出一個極致水平的游戲玩家”，這樣的追求成為了推動人工智能發(fā)展的澎湃動力。

還在對著電腦用鼠標和鍵盤扮演射擊游戲中的狙擊精英？還在Pad屏幕上劃劃點點玩著《神廟逃亡》？仿佛一夜之間，膝上和手持電子設(shè)備都變成了招致嘲笑的老古董。戴上滑雪護目鏡般的VR眼罩，敵人密如蟲蟻，子彈紛飛，恐怖的怪獸穿過叢林、踏過破損的小道追來，趕緊奔跑跳躍起來吧，否則就要被抓住了！無數(shù)游戲場景正在通過虛擬現(xiàn)實技術(shù)讓玩家獲得逼真的三維體驗，新科技的背后是一群玩心滿滿、對游戲無比認真的創(chuàng)造者。

參與引力波發(fā)現(xiàn)的一位日本科學(xué)家曾向朋友透露，促使他選擇去開展引力波相關(guān)研究的初衷其實是兒時閱讀漫畫《哆啦A夢》，其中那些神奇的道具尤其是時光機深深地吸引了他，而探索引力波的奧秘能幫助他離時光機更近一步。誰能想到，羨慕漫畫里游戲般生活的少年在多年以后會是一位航向星辰大海的領(lǐng)頭人；又有誰能想到，曾經(jīng)《Star Trek》里幻想的星際艦隊成員用于通話的對講設(shè)備，能在今天以手機的形式完美復(fù)制到現(xiàn)實生活中呢！

美國著名作家克里斯·安德森在他的書中引入了“Maker”一詞，中文譯為“創(chuàng)客”，是指那些出于興趣與愛好，努力把各種創(chuàng)意轉(zhuǎn)變?yōu)楝F(xiàn)實的人。游戲承載著的人類的一個個奇思妙想，仿佛如同預(yù)言書一樣，昭示著未來的模樣。不如從我們自己和我們身邊開始，保持你的游戲之心，玩出一片新天地，努力把新想法變?yōu)楝F(xiàn)實，像歌中唱的那樣：做個“創(chuàng)客”，讓自己驕傲吧！