鋼絲貓

“人類總認(rèn)為他們是最聰明的物種，其實(shí)在地球上，人類只能排到第三，排第二的當(dāng)然是海豚啦。海豚很早以前就知道地球即將滅亡，并試圖將這個(gè)訊息傳達(dá)給人類，但是人類卻把海豚的警告理解為在玩球或吹口哨，連最后的口信也被當(dāng)做是完美的后空翻而已。海豚決心離開地球，人類看到它們加速躍出水面，鉆過懸掛在空中的圓環(huán)，實(shí)際上說的是——‘再見！謝謝給我們的魚！”

智慧生物都愛游戲

電影《銀河系漫游指南》的開頭如是說。伴隨著水族館里海豚表演的一幕幕精彩畫面，背景音樂里男女高音大合唱戲謔地高歌著一首已經(jīng)“翻譯成人類語言”的、歡快的海豚“告別之歌”。在這個(gè)科幻故事展開之前，海豚就已經(jīng)作為高智能動(dòng)物的代表，充分展現(xiàn)了它們喜愛游戲與玩耍的天性，這些玩耍行為在作者腦洞大開的想象力中被賦予了豐富的隱藏含義。正如科幻電影的選擇，海豚是眾所周知具有較高智商的哺乳動(dòng)物，在海洋生物中最易于親近人類，同時(shí)也容易被人類馴化，而人類施以表演訓(xùn)練的基礎(chǔ)正是海豚的游戲行為。

在大自然的無數(shù)物種里，那些被認(rèn)為具有更高智能的動(dòng)物常常表現(xiàn)出更喜歡并善于做游戲，比如海豚會(huì)跳躍起來拋擲、沖頂章魚等其他海洋生物，并非是獵取食物，而僅僅是為了取樂。它們也會(huì)互相噴吐水泡，或者向共游的人類吐水泡；靈長類中，黑猩猩的智力已經(jīng)聰明到可以完成迷宮、拼圖、積木等復(fù)雜的認(rèn)知游戲；而人類更是發(fā)明出無數(shù)的游戲形式娛樂自己，越是復(fù)雜且障礙密布，越能提升人們玩耍的樂趣。不得不說，智慧生物除了生存必需的覓食之外，精神的充實(shí)作為重要心理需求的一部分，推動(dòng)著它們創(chuàng)造出了游戲。

傳說呂底亞曾經(jīng)爆發(fā)過一次長達(dá)15年的大饑荒，期間食物嚴(yán)重短缺，無法滿足國民每日的正常飲食。為了度過饑荒，呂底亞人發(fā)明了一種奇特的方式，那就是玩各種各樣的游戲來獲得精神上的滿足，甚至有助于忘記饑餓。他們制定出這樣一套時(shí)間計(jì)劃：一天玩游戲不吃飯，另一天吃飯不玩游戲。這套神奇的計(jì)劃竟然幫助人們在長時(shí)間的饑餓折磨中堅(jiān)持了下去，在非常時(shí)期保證了國家穩(wěn)定和民族的延續(xù)。

心理學(xué)家馬斯洛著名的需求層次理論把生存需求擺在金字塔形的底座上，塔尖則是自我實(shí)現(xiàn)的精神需求。盡管他認(rèn)為自我實(shí)現(xiàn)需求必須建立在先滿足生存需求的基礎(chǔ)之上，然而呂底亞人并行不悖的“吃飯—游戲”活動(dòng)卻在某種程度上顛覆了心理學(xué)家認(rèn)定的重要性順序。

無與倫比的精神滿足

雖說呂底亞人玩游戲的動(dòng)機(jī)仍然是源自于克服食物短缺的困難，但大多數(shù)人熱愛玩耍的原因遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止這么簡單。每個(gè)貪玩的孩子都清楚，當(dāng)我們沉浸到游戲活動(dòng)之中，不但會(huì)有效地遺忘腹中的空谷回音，擺脫低落的情緒，游戲帶來的成就感甚至還會(huì)讓我們覺得比任何時(shí)候都更為充實(shí)。

如今全球大部分地區(qū)早已在信息的高速公路上馳騁，但即便是在任天堂紅白機(jī)和路邊游戲廳的街機(jī)叱咤風(fēng)云的年代，游戲玩家體驗(yàn)到的興奮程度和成就感，仍無比接近于人們最希望獲得的、最為理想的自我實(shí)現(xiàn)感。在《像素大戰(zhàn)》里，好萊塢用了最典型的美國夢形式進(jìn)行表達(dá)：某些異想天開的科學(xué)家將經(jīng)典街機(jī)游戲的視頻及程序發(fā)送到太空之中，不巧捕獲這些信息的外星人竟然將游戲視頻當(dāng)成了地球人的宣戰(zhàn)挑釁！外星人集結(jié)了強(qiáng)大的戰(zhàn)斗力量，裝扮成8bit像素方塊組成的各種游戲角色向地球發(fā)起猛攻！在彩色方塊組成的飛天蜈蚣、小蜜蜂、窮追不舍的吃豆人，還有大猩猩扔出的炸藥桶面前，訓(xùn)練有素的人類軍隊(duì)節(jié)節(jié)敗退，而童年時(shí)期曾獲得街機(jī)游戲世界冠軍的廢柴中年人卻挺身而出，勇敢迎戰(zhàn)各類游戲的瘋狂像素方塊，譜寫了一曲保衛(wèi)地球的贊歌！玩游戲順手玩成超級(jí)英雄拯救世界，恐怕也是不少游戲玩家內(nèi)心悸動(dòng)著的小小夢想吧！

游戲夢想照進(jìn)現(xiàn)實(shí)

電影畢竟是電影，泰姬陵不會(huì)真的被不斷反彈的外星小球擊碎磚塊，倒塌成一片廢墟，紐約城的摩天大樓也不會(huì)被從天而降的巨型俄羅斯方塊層層消除，但人們并不滿足于只在好萊塢銀幕上過一把讓夢想照進(jìn)現(xiàn)實(shí)的癮。類似于皮格馬利翁效應(yīng)，一些有著瘋狂想法的人們運(yùn)用智慧，投入到迷人的發(fā)明創(chuàng)造之中，引領(lǐng)了科技發(fā)展潮流，開拓出一條從游戲到現(xiàn)實(shí)之路。

圍棋，這顆人類古老游戲庫中的瑰麗明珠，通過大比分輕松擊敗韓國棋手李世乭，最終由被網(wǎng)友昵稱為“阿爾法狗”的人工智能摘得。自此，一位棋力超越人類的計(jì)算機(jī)棋手由戲說變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)?！皠?chuàng)造出一個(gè)極致水平的游戲玩家”，這樣的追求成為了推動(dòng)人工智能發(fā)展的澎湃動(dòng)力。

還在對著電腦用鼠標(biāo)和鍵盤扮演射擊游戲中的狙擊精英？還在Pad屏幕上劃劃點(diǎn)點(diǎn)玩著《神廟逃亡》？仿佛一夜之間，膝上和手持電子設(shè)備都變成了招致嘲笑的老古董。戴上滑雪護(hù)目鏡般的VR眼罩，敵人密如蟲蟻，子彈紛飛，恐怖的怪獸穿過叢林、踏過破損的小道追來，趕緊奔跑跳躍起來吧，否則就要被抓住了！無數(shù)游戲場景正在通過虛擬現(xiàn)實(shí)技術(shù)讓玩家獲得逼真的三維體驗(yàn)，新科技的背后是一群玩心滿滿、對游戲無比認(rèn)真的創(chuàng)造者。

參與引力波發(fā)現(xiàn)的一位日本科學(xué)家曾向朋友透露，促使他選擇去開展引力波相關(guān)研究的初衷其實(shí)是兒時(shí)閱讀漫畫《哆啦A夢》，其中那些神奇的道具尤其是時(shí)光機(jī)深深地吸引了他，而探索引力波的奧秘能幫助他離時(shí)光機(jī)更近一步。誰能想到，羨慕漫畫里游戲般生活的少年在多年以后會(huì)是一位航向星辰大海的領(lǐng)頭人；又有誰能想到，曾經(jīng)《Star Trek》里幻想的星際艦隊(duì)成員用于通話的對講設(shè)備，能在今天以手機(jī)的形式完美復(fù)制到現(xiàn)實(shí)生活中呢！

美國著名作家克里斯·安德森在他的書中引入了“Maker”一詞，中文譯為“創(chuàng)客”，是指那些出于興趣與愛好，努力把各種創(chuàng)意轉(zhuǎn)變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)的人。游戲承載著的人類的一個(gè)個(gè)奇思妙想，仿佛如同預(yù)言書一樣，昭示著未來的模樣。不如從我們自己和我們身邊開始，保持你的游戲之心，玩出一片新天地，努力把新想法變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)，像歌中唱的那樣：做個(gè)“創(chuàng)客”，讓自己驕傲吧！