洛蘭
人很奇怪,冬天盼夏天,到了夏天又盼冬天,欲望永無止境。而對(duì)我而言。夏天卻永遠(yuǎn)留在我的記憶里,無法抹去。
記憶中立夏一過,夏天就開始向人們靠近。入伏天以后,晚上會(huì)熱得睡不著,直到深夜才能淺淺睡去。黎明時(shí),知了的聲音響起,這時(shí),父母就催我起床,此時(shí)我正睡得迷迷糊糊的,上眼皮和下眼皮粘在一起,實(shí)在不想睜開,好想再睡會(huì)兒呀!
那時(shí),我家孩子多,母親不僅要幫別人干家務(wù)活來補(bǔ)貼家用,還得料理自己五六個(gè)孩子的吃喝拉撒,真夠辛苦的。而父親則趁夜深人靜時(shí)為別人刻文件,來掙得微薄收入。
父親小時(shí)候讀了兩年私塾,認(rèn)得一些字,還寫得一手漂亮的鋼筆字,所以在五十年代沒有打字機(jī)時(shí),他就用蠟紙、用鋼板為單位刻一些文件。特別是夏天,我們都睡了,父親就在一張破舊的木質(zhì)寫字臺(tái)上,把電燈、電線放到桌面一尺以上的地方,用白紙包在燈泡上,免得光線太強(qiáng)。
那時(shí)沒有電扇,父親就兩手各墊上一張濕毛巾,只穿一條平角褲,上身打著光膀子,再搭一張濕毛巾在肩上,用這種古老而簡單的方式降溫。
半夜一兩點(diǎn)我起來上廁所,看見父親佝僂著瘦瘦的、彎曲的身體在鋼板上刻字,房間充斥著沙沙的聲音。我很心疼他,但又敬佩他這股為孩子、為家庭付出的執(zhí)著勁。
每當(dāng)這時(shí),我都會(huì)悄悄地用扇子在父親背后扇上十多分鐘。當(dāng)父親感覺到一絲涼意時(shí),他回過頭來很驚訝地看著我,嚴(yán)肅而小聲地說:“快去睡覺,明天要上學(xué)呢!”我不理會(huì)他,又悄悄地把父親背上的濕毛巾拿下來放到盆子里重新?lián)Q水,再給父親蓋在背上。
此后,我和父親就形成了一種默契。每天晚上我都會(huì)重復(fù)這些工作。父親很感激我,在他心中,我是最懂事的孩子,當(dāng)時(shí)我只有九歲。
母親清晨起床做飯。六個(gè)小孩、兩個(gè)大人每天的飯量是一斤大米。八碗稀飯,最大那碗是父親的,其余的每人一小碗。有時(shí)母親飯煮得稀一點(diǎn),每人就能吃一碗;煮得干一點(diǎn),就只有七碗,通常,母親都選擇自己挨餓,把愛讓給父親和我們家饞貓一樣的孩子。
中午放學(xué)回到家,母親早早地用碗把紅薯稀飯裝好晾在桌上,一盤腌大白蘿卜、一盤酸菜、一盤蔬菜用來下飯,中午每人基本能吃上兩碗。晚上也是用芋頭、南瓜交替著煮稀飯來吃,我們幾個(gè)孩子當(dāng)時(shí)都小,但個(gè)個(gè)都是大肚子,就是被稀飯漲大的。晚上母親有意不吃飯,說她中午吃飽了,實(shí)際上是將糧食讓給我們這群饞貓,母親就是這樣心疼我們。
偶爾家中吃一頓大米飯,就像過年一樣,這時(shí)我會(huì)多個(gè)心眼,當(dāng)母親把第一碗飯?zhí)砗脮r(shí),我立刻拿過來狼吞虎咽地吃下去,還沒等母親把第七碗飯?zhí)砗?,我又把空碗湊過去,用可憐巴巴的眼神望著她,母親只好又添一小碗飯給我。當(dāng)時(shí)的我還覺得自己很聰明呢!
現(xiàn)在想起來真的很幼稚、很愚昧,我太傷母親的心,這些都是從她嘴里省出來給我的呀!有時(shí)我會(huì)在大米飯中間挖一個(gè)洞,把菜夾進(jìn)去藏起來,然后又拼命地去夾桌上的菜吃,當(dāng)大家都沒有菜吃時(shí),我這才洋洋得意地把菜從大米飯中拿出來,吃得津津有味。而可憐的母親卻只能用醬油來下白飯。
兒時(shí)的我那么傻、那么饞!現(xiàn)在回想起來,我很對(duì)不住我的母親!晚上母親還經(jīng)常來為我們打扇、趕蚊子,而我們卻像吸血鬼一樣傷害母親。她為我們默默付出,從不計(jì)較得失,母親認(rèn)為這些是她應(yīng)該做的,而我們也覺得這是理所當(dāng)然的。
等到我們結(jié)婚生子后,才真正體會(huì)到了母親的偉大和慈祥,現(xiàn)在想起這些心里都會(huì)很難受,我們愧對(duì)自己的父母,在良心上感到不安。但在我們?nèi)兆又饾u好起來時(shí),父母卻離開我們。這篇文章寄托了我對(duì)父母的思念和對(duì)他們的懺悔。我想告訴所有人,父母在時(shí),要珍惜和他們在一起的美好時(shí)光,不要等到他們走了,才知道珍惜,失去的記憶永遠(yuǎn)找不回來,用心來陪伴爸爸媽媽吧!不要因遲到的愛而后悔一輩子!
如今,我也年邁,每每聽到夏天知了的叫聲,就會(huì)想起很多往事,它們深深地埋在我的記憶里,陪伴著我走過漫長歲月。
責(zé)編/沫菲