六神磊磊
一
德國(guó)人想造戰(zhàn)列艦,但是英國(guó)、法國(guó)不準(zhǔn)。因?yàn)榈谝淮问澜绱髴?zhàn)德國(guó)戰(zhàn)敗,被迫簽了《凡爾賽和約》,不被允許造戰(zhàn)列艦——事實(shí)上別說(shuō)戰(zhàn)列艦了,1935年之前德國(guó)連潛艇都不準(zhǔn)有。
郁悶的德國(guó)人只好把1910年以前的幾艘老船開(kāi)著玩?!斗矤栙惡图s》還要求,就算老船報(bào)廢,你新造的替代船也不能超過(guò)1萬(wàn)噸,主炮口徑不得超過(guò)280毫米。
德國(guó)人于是發(fā)了狠——用1萬(wàn)噸的船安上279毫米的炮,把裝甲搞得厚厚的,續(xù)航能力強(qiáng)強(qiáng)的,不照樣揍你?
就這樣,從1928到1932年,德國(guó)人一口氣制造了三艘這樣的怪艦。其中“斯佩伯爵號(hào)”裝甲最厚,防空火力最強(qiáng),小身子、粗胳膊,活像大力水手。
它因不是戰(zhàn)列艦,也不是重巡洋艦,所以被稱為“袖珍戰(zhàn)列艦”或“裝甲艦”。它的設(shè)計(jì)思路簡(jiǎn)單、粗暴——海戰(zhàn)之中,如果碰上敵人主炮200毫米左右的重巡洋艦,它就用280毫米的主炮上去暴揍人家;如果碰上300-400毫米主炮的戰(zhàn)列艦,就拍拍屁股走人。
英國(guó)覺(jué)得有點(diǎn)頭疼了:這種猥瑣的海盜船,巡洋艦打不過(guò),戰(zhàn)列艦又追不上,還真有點(diǎn)難搞……然后,第二次世界大戰(zhàn)就開(kāi)打了。
德國(guó)人要和英國(guó)人打海戰(zhàn),有個(gè)天然的吃虧之處:大西洋公海在英國(guó)的西邊,不挨著德國(guó)。德國(guó)若要打英國(guó)的海上運(yùn)輸線,必須大繞圈子,跑到英國(guó)后院大西洋去打。
這樣一來(lái),德國(guó)這個(gè)虧就吃大了——德國(guó)船一出來(lái),就可能被英國(guó)的飛機(jī)和船只發(fā)現(xiàn),沿途漫長(zhǎng)的行程中,步步挨刀,處處挨宰,人家隨便找地方捶你;而一旦有什么追尾啊、戰(zhàn)損啊,英國(guó)船隨便就回家修了,德國(guó)船卻還要千里迢迢跑回本國(guó)來(lái)修。
二戰(zhàn)開(kāi)始后,“斯佩伯爵號(hào)”在艦長(zhǎng)朗斯多夫海軍上校的指揮下,提前偷偷出發(fā),繞過(guò)英國(guó),潛入了大西洋中部,然后就漂在了那里,吃喝拉撒,等著打仗。英國(guó)人居然沒(méi)有發(fā)常。
二
1939年9月,“斯佩伯爵號(hào)”結(jié)束打盹兒,正式開(kāi)打,先捶掉了一般英國(guó)商船。這艘船只有5000噸,沒(méi)有任何武器,幾炮就打沉了。
接著,它越戰(zhàn)越猛,接連捶掉了幾艘商船。
因?yàn)榕掠?guó)人報(bào)復(fù),朗斯多夫帶著船溜到印度洋,深藏功與名。漂了個(gè)把月后,朗斯多夫在印度洋上只捶掉一艘船,覺(jué)得不過(guò)癮,又轉(zhuǎn)身殺回南大西洋。
可能是在印度洋憋久了,“斯佩伯爵號(hào)”一回大西洋就干了一票大的,把一艘萬(wàn)噸貨輪給捶掉了。
朗斯多夫用兵神出鬼沒(méi)。為了迷惑英國(guó)人,他還經(jīng)常把船的外觀改來(lái)改去,時(shí)而修幾個(gè)木頭假炮塔,時(shí)而改改煙筒。于是英國(guó)人每次碰到的“斯佩伯爵號(hào)”都不一樣,鬧不明白德國(guó)究竟有多少艘裝甲艦在這里晃。
一而再、再而三地被人打,英國(guó)皇家海軍怒了,覺(jué)得德艦太無(wú)恥。他們調(diào)了四十多艘船,包括戰(zhàn)列艦、航母、巡洋艦等,組了八個(gè)搜索分艦隊(duì),到南大西洋上去捶德國(guó)的裝甲艦。
必須說(shuō)的是,朗斯多夫雖然狡猾好戰(zhàn),卻并不殘暴。他的一個(gè)舉動(dòng)讓自己留下了好名聲。
在捶掉敵人的商船之前,他總會(huì)發(fā)出信號(hào),放救生艇,迫使敵方船員棄船登上“斯佩伯爵號(hào)”,這才動(dòng)手攻擊。德國(guó)媒體在20世紀(jì)末采訪老艦員,老人還滿懷敬意地談起朗斯多夫:“我們每擊沉一條船,都會(huì)把對(duì)方的船員接到艦上,給他們食物和水。”
除非是遇到抵抗,朗斯多夫從沒(méi)有殺害對(duì)方任何一名無(wú)辜船員,連德軍國(guó)防軍司令部都覺(jué)得他太仁慈了。
三
終于,經(jīng)過(guò)幾個(gè)月的奮戰(zhàn),在又捶掉了一艘商船后沒(méi)幾天,12月13日,英國(guó)海軍的三艘獵殺船發(fā)現(xiàn)了“斯佩伯爵號(hào)”。
據(jù)說(shuō),當(dāng)時(shí)朗斯多夫也發(fā)現(xiàn)了逼近的英國(guó)重巡洋艦“??巳靥?hào)”,但他誤以為它后面的兩艘船是驅(qū)逐艦,不捶白不捶,于是準(zhǔn)備上去暴揍它們。待到臨陣,才發(fā)現(xiàn)人家不是驅(qū)逐艦,而是另外兩艘巡洋艦。
一挑三?朗斯多夫仗著炮粗皮厚,一咬牙:不就是多兩艘輕巡嗎?我們的副炮都比你的主炮粗!
此戰(zhàn)的過(guò)程眾所周知。英國(guó)三艦成品字形群毆“斯佩伯爵號(hào)”。德國(guó)船用280毫米主炮猛轟,把英國(guó)三艦最強(qiáng)的“埃克塞特號(hào)”捶成重傷,畢竟雙拳難敵四手,自己也被毆到吐血,彈藥也快告罄(一說(shuō)當(dāng)時(shí)主炮彈藥只剩五分之二)。
趁著夜幕降臨,海上一片漆黑,“斯佩伯爵號(hào)”殺出了包圍圈。然而大海茫茫無(wú)處可去,航速又不占優(yōu)勢(shì),只好邊修邊跑,一頭扎進(jìn)了中立國(guó)烏拉圭的蒙得維的亞港。
后來(lái)很多人說(shuō)朗斯多夫不懂政治,去錯(cuò)了地方,他應(yīng)該去阿根廷,因?yàn)榘⒏⒂H德,而烏拉圭親英——反正事后諸葛亮當(dāng)起來(lái)容易。
根據(jù)國(guó)際法規(guī)定,交戰(zhàn)方軍艦在中立港口只能待72小時(shí)。烏拉圭一心希望英國(guó)人拿世界杯,不給德國(guó)隊(duì)面子,拒絕延長(zhǎng)時(shí)間。英國(guó)皇家海軍就堵在港口外,又新加入了重巡洋艦,并且放出假消息:航空母艦和戰(zhàn)列巡洋艦也到了。
英國(guó)最想的是俘獲“斯佩伯爵號(hào)”,從而得到其關(guān)鍵技術(shù),如戰(zhàn)斗桅樓,它在每次射擊后不必重新調(diào)整,而且它使水兵的視野非常寬闊。
朗斯多夫面臨艱難選擇:沖出去戰(zhàn)死?被俘?還是自沉?
四
12月16日夜,郎斯多夫做出了自己的選擇。
次日下午,“斯佩伯爵號(hào)”緩緩駛離港口,數(shù)千人聚在岸上圍觀。開(kāi)了數(shù)海里后,艦上人員坐救生艇離開(kāi),戰(zhàn)艦猛烈爆炸,開(kāi)始下沉,炮塔都被炸飛了。
這就是郎斯多夫的選擇——自沉。他保住了所有船員的命。一千多名船員都被疏散到了阿根廷。其中大部分人后來(lái)返回了德國(guó),剩余的三百多人長(zhǎng)久定居阿根廷。所有人毫發(fā)無(wú)傷。
只有朗斯多夫自己例外。安頓了船員后,他摸出手槍,朝自己腦袋開(kāi)了一槍,為戰(zhàn)艦殉葬。
據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)就有阿根廷媒體嘲笑朗斯多夫。直到今天,還有很多人說(shuō)朗斯多夫不是好漢:為什么不殺出去,和英艦拼個(gè)彈盡人亡,那才壯烈嘛。這種論調(diào),我們太熟悉不過(guò)了:你為什么不戰(zhàn)斗到死?你為什么不爬到終點(diǎn)?
可朗斯多夫挽救了所有船員的性命。人們可否想過(guò),如果我們?cè)凇八古宀籼?hào)”上服役,你是否會(huì)一輩子都感謝這個(gè)男人?
整個(gè)二戰(zhàn)中,最喜歡拼到最后一人的是日本軍隊(duì)。比如直接挑起盧溝橋事變的那個(gè)將領(lǐng),后來(lái)就在瓜島和美國(guó)人拼到彈盡糧絕,然后燒了軍旗、剖了腹。你覺(jué)得這支隊(duì)伍很可愛(ài)嗎?
讀二戰(zhàn)史,有太多的尸山血河。朗斯多夫的選擇至少說(shuō)明了一個(gè)道理:狂人會(huì)發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng),但人渣才屠戮無(wú)辜。他重視對(duì)手的生命,也重視自己戰(zhàn)士的生命。這一點(diǎn)才是最可愛(ài)的。
編輯/梓童