李小洛，20世紀(jì)70年代初生于陜西安康，學(xué)醫(yī)，繪畫。2004年開始發(fā)表詩歌作品，曾參加第二十二屆青春詩會(huì)、第六次全國青創(chuàng)會(huì)，就讀于第七屆魯迅文學(xué)院高研班，獲第三屆華語文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)提名、第四屆華文青年詩人獎(jiǎng)、郭沫若詩歌獎(jiǎng)、柳青文學(xué)獎(jiǎng)。新世紀(jì)十佳青年女詩人，中國當(dāng)代十大杰出青年詩人，首都師范大學(xué)2006年度駐校詩人。中國作協(xié)會(huì)員，陜西省作協(xié)理事，陜西文學(xué)院簽約作家，安康市文聯(lián)副主席，安康市作協(xié)副主席。著有詩集《偏愛》、詩歌評(píng)論集《偏與愛》、散文集《兩個(gè)字》、書畫集《水墨系》等。

小時(shí)候，在鄉(xiāng)下和祖父母生活過一段時(shí)間。那個(gè)村子和普通的陜南農(nóng)村沒什么兩樣。只是小孩子很少。祖父家偌大一個(gè)院子，除了貓和一個(gè)表弟，再無別的玩伴。很多時(shí)候，我寧愿一個(gè)人跑去村口看那位砌墻的老石匠。

老石匠有七八十歲的模樣，一把鋼鑿、一把鐵錘是他全部的家當(dāng)。在那個(gè)村里久了，大家都和他很熟，經(jīng)過的時(shí)候都會(huì)跟他打招呼。老石匠也不怎么愛說話，回應(yīng)的只是微微的不易覺察的一笑。唯有在面對(duì)那些和他一樣黝黑沉默的石頭的時(shí)候，他才像忽然變了一個(gè)人似的神采飛揚(yáng)起來。在它們面前，他儼然一位威風(fēng)凜凜的大將軍，調(diào)遣著千軍萬馬。那些雜七雜八、凹凸不平、極不規(guī)則的山石，在他的手里竟也奇怪，頓然變得服服帖帖，簡直就像面團(tuán)子一樣柔軟，可造可塑。不用吊線，也不要水平測量器，大半天時(shí)間老石匠就能砌出一道整齊漂亮、棱角銳利的石墻來。這簡直像魔法，令我十二分膜拜。我亦步亦趨地跟著老石匠，艷慕地看著他的勞作成果。悠然之間，也曾冒出一個(gè)神圣的想法，將來也要做一個(gè)和他一樣身懷絕技的手藝人。

小孩子的興趣來得快也去得快。幾乎就在關(guān)于一個(gè)石匠的夢想還停留在雛形、并未來得及有絲毫壯大發(fā)展的同時(shí)，我就開始了大轉(zhuǎn)移。一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)爬上了家里的小閣樓，在那里我驚詫地發(fā)現(xiàn)了一堆五彩斑斕的老繡片。瞬間，我從靈光乍現(xiàn)中察覺到了自己作為一個(gè)手藝人所具備的巨大潛能。我打算先從一些簡單的手工活開始，比如給家里那只我一直喜歡，但它卻一點(diǎn)也不喜歡我的貓做一套靴子或者小馬甲什么的。費(fèi)了九牛二虎之力我做成了一件袖珍的棉馬甲。穿上棉衣的貓，跟我的關(guān)系愈加緊張起來。它開始變得莫名其妙，驚悸、笨拙、茫然不知所措，甚至連正常行走也不能了。每一次，都要緊張地弓著身子四處張望、小心翼翼，有時(shí)候看見自己的尾巴都要夸張地一蹦老高。全家人樂得開懷大笑，表弟更是表現(xiàn)出前所未有的興致，終于有一天，在我放松了警惕的時(shí)候，他偷偷剪掉了貓的棉馬甲。重獲自由的貓，絕塵而去，猶如一道閃電。

中學(xué)畢業(yè)，我被父親送去學(xué)了醫(yī)，畢業(yè)之后進(jìn)醫(yī)院拿起了手術(shù)刀，再后來又寫了詩歌，到報(bào)社做了編輯記者。時(shí)間轉(zhuǎn)眼到了新世紀(jì)，2010年的春天，正是小河破冰、大地回暖的季節(jié)，沐浴在和煦春光里的陜南小城，江邊大片的土地上有花次第開放，沿江兩岸到處彌漫著詩意的溫暖和陽光，我忽然迷上了石頭畫。我隔三差五去江邊，把那些跌跌撞撞撲入眼簾的小石頭帶回家來，書房的地板、櫥架上都是，儼然一個(gè)小型的石頭加工廠。

一個(gè)大霧還未散盡的早上，我早早去了江邊。整個(gè)漢江北岸，目光可及處就一放牛老伯和他散落在葳蕤水草間安靜吃草的牛羊。出于好奇，老伯過來審視我的石頭，只一眼，便滿是詫異：你的這些石頭真的太難看了……難看的石頭被我寶貝似的帶了回來，在清水中清洗干凈，勾描點(diǎn)染，涂上連我自己也不能完全說得明白的色彩和顏料。于是就有了花卉、植物、童謠、仕女、田園……前世今生的模樣。再為它們每一個(gè)都取了名字，在冰冷的石頭城里，這些石頭開始擁有自己的溫度和面孔。這或許也是神的旨意。到了秋天，這批漢江石畫在西安鐘樓展出。一對(duì)來自美國南部臺(tái)灣籍老夫婦回國后發(fā)來郵件說，漢江石畫是他們本次到大陸一個(gè)最重要的收獲，邀請我去他們目前所居住的佐治亞州卡羅敦市藝術(shù)城舉辦漢江石畫展。生命的旅途中，總是注定了這樣一些偶然的相遇，不早不晚。恰好相遇的一刻里，有些人注定要被我們牢記。而我們，也將會(huì)在一些人的記憶中長久停留。

仍時(shí)常想起小時(shí)候的事。仔細(xì)琢磨，并不矛盾，手術(shù)刀也好，鍵盤也罷，都是一種勞作的工具，而寫詩，做醫(yī)生，當(dāng)編輯，畫石頭，與老石匠砌墻一樣，也都是一些手藝活。作為手藝人，我懂得手藝。緩慢，笨拙，憨重，少量，甚至粗糙，不圓滑……所有的手藝人都是專注的。他們以手藝為美，也以手藝而崇高。而我們所羨慕的并不是這手藝的本身，是專注執(zhí)著于手藝背后帶來的溫潤和寧靜，以及細(xì)膩優(yōu)雅的慢生活。正如古人所說，無需黃金萬貫，只需一技在身。將時(shí)間慢慢打磨，將生活慢慢審視，拒絕快，拒絕加速度，拒絕復(fù)制，拒絕工業(yè)化，只做好分內(nèi)事，無須逢迎討好，更無須看人臉色、仰人鼻息。

做一個(gè)安靜而耐心的手藝人。在現(xiàn)代城市生活的蒼茫幕帳之間，在夜色低垂的萬頃幽草之上，搭建一頂亮著燭光的詩意帳篷，照見遠(yuǎn)方黎明時(shí)分，海水深處，那微微泛起的天光。