葉傾城
那一刻,我仿佛突然發(fā)現(xiàn):李宗盛,他老了。
是在臺(tái)灣巨蛋,李宗盛舉行了《還是做個(gè)大叔好》的演唱會(huì):“大叔”這個(gè)詞,放在他身上再合適不過,從我二十歲起,他就是不老的中年男人,現(xiàn)在依然中年下去。
年紀(jì)一把,情史半打,愛過恨過絕望過復(fù)蘇過,是一種歷盡世情的真摯,一抹看得破放不下的癡。
都以為他該是萬花叢中過,片葉不沾身了,可是我沒有想到當(dāng)林憶蓮出現(xiàn)在大屏幕上,而且唱的是那首《當(dāng)愛已成往事》時(shí),李宗盛還是哽咽了。所有人,劇場(chǎng)里劇場(chǎng)外,都能看見他以手掩臉,微微苦笑著搖頭,然后,跟著音樂唱下去。燈光下,他的白發(fā)好刺眼。
忽然間,我好難過。
就在不久前,我與家人還一起在電視上看他的《理性與感性》演唱會(huì),家人不能免俗地提起了他與林憶蓮的一些舊事:“多好呀,一個(gè)寫歌一個(gè)唱歌,都是藝術(shù)家,分了真可惜呀,怎么會(huì)分了呢?”
我既假裝是娛樂圈人士又冒充感情專家,插嘴道:“就是因?yàn)槎际撬囆g(shù)家,所以才要分呀,沒聽說過藝術(shù)家都是神經(jīng)病嗎?一個(gè)家,哪里容得下兩個(gè)神經(jīng)???”大家一笑而過。
但我說的,并不是真心話。不是每一個(gè)藝術(shù)家都是神經(jīng)病,藝術(shù)家中也有很多理性的人和懂事的人,他們視文學(xué)或藝術(shù)只是一門手藝。
我也見過許多藝術(shù)家夫妻,手牽手一起藝術(shù)范兒,也能天長(zhǎng)地久。那為什么李宗盛與林憶蓮就沒有?我不知道。歸根到底,每一段婚姻都有黑幕,每一段情都有不可告人之處。戀愛中往往無大事,但經(jīng)常就是小事直搗命門,像鯁在喉嚨里的魚刺,盡管小,也能要人命;細(xì)小的不愉快有時(shí)又像飯里的沙,一口忍了,兩口忍了,不知道哪一口就要掀桌子了。
還是用李宗盛自己寫過的歌來回答吧:“總之那幾年,你們兩個(gè),沒有緣?!?/p>
最絕的是,李宗盛不承認(rèn)那是哽咽,只說是打出來的嗝。我想想自己,這世上可能也會(huì)有一兩個(gè)人,若與我隔空相見,以我死要面子的個(gè)性,再百感交集,也得死撐著不肯掉眼淚。如果嚴(yán)防死守失敗,當(dāng)著其他人的面真情流露,大概我會(huì)覺得很丟臉,必須惱羞成怒。
至少李老師教了我一招,如果真遇到這種情節(jié),在室外就說狂風(fēng)吹的沙瞇了眼睛,在室內(nèi)就說吃飽了撐的。人生寧肯鬧笑話,也不能讓人看笑話呀。
什么情況下會(huì)輪到對(duì)方哭?當(dāng)然是,我自己幸福而他孑然一身——正如林憶蓮與李宗盛。