?
大文人小軼事
林語(yǔ)堂是第一個(gè)將英文單詞“Humour”譯為“幽默”的人,被稱作“幽默大師”。在上海,林語(yǔ)堂創(chuàng)辦了《論語(yǔ)》《人間世》《宇宙風(fēng)》雜志,提倡幽默文學(xué)。他說(shuō):“人生在世,還不是有時(shí)笑笑人家,有時(shí)給人家笑笑?!?/p>
林語(yǔ)堂認(rèn)為,中國(guó)人除了正經(jīng)話只有笑話,所以,他提倡:“在高談學(xué)理的書中或是大主筆的社論中不妨夾些不關(guān)緊要的玩意兒的話,以免生活太干燥無(wú)聊。”
林語(yǔ)堂熱愛(ài)運(yùn)動(dòng),擅長(zhǎng)打網(wǎng)球、踢足球、劃船、賽跑。他一度對(duì)棒球興趣濃厚,一有空閑,就拉上夏威夷來(lái)的留學(xué)生根耐斯一起練,一練就是幾個(gè)小時(shí),不久他就成了一個(gè)高水平的壘手,投的上彎球和下墜球很少有人能接住。林語(yǔ)堂甚至被選為中國(guó)隊(duì)的代表,參加了遠(yuǎn)東運(yùn)動(dòng)會(huì),可惜沒(méi)有獲得獎(jiǎng)牌。
不過(guò),這位“幽默大師”也有憤怒的時(shí)候。1925年底,“首都革命”爆發(fā),林語(yǔ)堂和群眾一起,拿著棍子、石頭等簡(jiǎn)單防御工具,與警察展開(kāi)了肉搏戰(zhàn)。林語(yǔ)堂早年苦練的棒球技術(shù)發(fā)揮了威力,他投起石頭來(lái),又準(zhǔn)又狠。圍觀的群眾不斷叫好,源源不斷地給他補(bǔ)充“彈藥”。
梁實(shí)秋最愛(ài)吃北京致美齋的爆羊肚。1926年,梁留美三年歸國(guó),甫下車,將行李寄存在車站,直奔致美齋,將鹽爆、油爆和清湯汆煮,以及完全本味的湯爆,都吃了個(gè)遍,才回家。梁實(shí)秋說(shuō)他在海外想吃的家鄉(xiāng)菜以爆肚為第一,而這次一口氣吃三種,是“生平快意之餐,隔五十年猶不能忘。”
1940年,梁實(shí)秋和抗戰(zhàn)慰問(wèn)團(tuán)在湖北訪問(wèn)張自忠。張自忠請(qǐng)他們吃了一頓飯,他因此餐最簡(jiǎn)單而又招待最殷勤而永生難忘:四盤菜一只火鍋,以青菜或豆腐為主,點(diǎn)綴有肉片肉丸,說(shuō)是豪華是因?yàn)槊咳思右恢簧u蛋放在火鍋里煮。
晚年,梁實(shí)秋因患糖尿病,不能食甜,一次和劉墉同桌吃飯,先上的魚、肉、炒飯他都說(shuō)不能吃。最后,端上八寶飯,劉墉猜他一定不會(huì)吃,沒(méi)想到梁居然大笑道:“這個(gè)我要?!迸笥烟嵝阉骸袄锩婕扔刑怯钟酗?。”他笑著說(shuō):“我前面不吃,是為了后面吃啊;因?yàn)槲已歉撸眉煽?,所以必須?jì)劃著,把那‘配額’留給最愛(ài)。”
梁漱溟享高壽,有不少人向其討教養(yǎng)生之道。他的回答十分有趣:“少吃多動(dòng)”。他不抽煙,酒只是偶爾喝之,那是在迫不得已的場(chǎng)合。他風(fēng)趣地說(shuō):“吃飯是應(yīng)酬自己,喝酒是應(yīng)酬人家?!?/p>
梁漱溟堅(jiān)持素食七十余年。他平時(shí)用餐,除了雞蛋、牛奶外,其他葷腥一律不沾,并未出現(xiàn)營(yíng)養(yǎng)不良的問(wèn)題。三十歲以后,他的身體愈發(fā)結(jié)實(shí),體質(zhì)、精力反為朋友輩所不及。新中國(guó)成立初期,在一次公宴上,毛澤東走到梁漱溟的座席前,見(jiàn)他只吃素食,又不飲酒,笑著說(shuō),梁漱溟堅(jiān)持食素,清心寡欲,定長(zhǎng)壽也。
梁漱溟平易近人,對(duì)八方的不速之客,無(wú)論對(duì)方年長(zhǎng)年幼,位尊位卑,他都竭誠(chéng)相迎,客人告辭,送之門外,還鞠躬揖別?!傲菏閲?guó)際學(xué)術(shù)討論會(huì)”開(kāi)幕式上,他已91歲高齡,發(fā)言者大多坐著講話,他卻15分鐘一直站立。梁漱溟1988年去世,時(shí)年95歲。
民國(guó)時(shí)期文人眾多,他們精深的學(xué)術(shù)造詣,鮮明的性格特點(diǎn),至今都為人們津津樂(lè)道。我們摘取了幾個(gè)文人的小軼事,事情雖小,但也有趣,細(xì)細(xì)品味,還能嚼出些人生道理來(lái)。