張達(dá)明

1859年，挪威著名作家克努特-漢姆生出生于一個(gè)農(nóng)民家里，由于家境貧困，他從未受過(guò)正規(guī)教育，15歲時(shí)便在一家鞋店當(dāng)學(xué)徒，并開(kāi)始嘗試文學(xué)創(chuàng)作。18歲時(shí)，他發(fā)表了詩(shī)歌處女作，但未引起文壇的注意。

1890年，漢姆生發(fā)表了小說(shuō)《饑餓》，整部作品充滿(mǎn)了詩(shī)意，在挪威文學(xué)界引起了巨大轟動(dòng)。漢姆生被譽(yù)為反對(duì)新浪漫主義的作家，他主張極端的自然主義，提倡心理文學(xué)，并于1920年獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，挪威民眾為此感到驕傲和自豪，稱(chēng)贊他是“挪威國(guó)家的大英雄”。

然而，當(dāng)1940年納粹德國(guó)進(jìn)犯挪威后，本來(lái)不喜歡出入公共場(chǎng)合的漢姆生卻一反常態(tài)地在挪威和納粹統(tǒng)治下的歐洲其他地區(qū)廣泛游歷，為納粹大唱贊歌，甚至將自己的諾貝爾獎(jiǎng)?wù)鹿笆肢I(xiàn)給了臭名昭著的納粹宣傳部部長(zhǎng)。

當(dāng)?shù)弥Ｌ乩兆詺⒌南⒑?，漢姆生竟盛贊這個(gè)雙手沾滿(mǎn)人民鮮血的劊子手“是一位勇士、人類(lèi)的勇士，是傳揚(yáng)全世界公義福音的先知”。他的所作所為引起了挪威民眾的極大不滿(mǎn)，令當(dāng)時(shí)的挪威政府尷尬萬(wàn)分。在強(qiáng)大的輿論壓力下，挪威政府于1945年將其逮捕。政府為避免在世界面前出更大的丑，暗中指示醫(yī)生對(duì)漢姆生進(jìn)行檢查，之后對(duì)外宣布：“他心智退化，已永遠(yuǎn)失去了正常的精神機(jī)能?！痹诤髞?lái)的法庭訴訟中，漢姆生被判處付給挪威政府一筆足以使他破產(chǎn)的罰金，用以賠償?shù)聡?guó)侵略政權(quán)從他這兒得到的精神支持，挪威政府還將他軟禁在一家養(yǎng)老院，后他因年老多病而獲釋。

1952年，漢姆生病逝。在死前幾個(gè)小時(shí)，他的妻子寫(xiě)下這樣一段話(huà)：“此時(shí)漢姆生的作品正在世界許多國(guó)家上演，他仍擁有無(wú)數(shù)讀者，人們稱(chēng)他為健在的最偉大的作家，而我們連給他安葬的費(fèi)用都沒(méi)有。他現(xiàn)在正衣衫襤褸地躺在他的病床上?！?/p>

的確，漢姆生的作品膾炙人口，現(xiàn)仍被讀者津津樂(lè)道，但他晚節(jié)不保，使他的名字在半個(gè)多世紀(jì)里像毒藥那樣讓人望而卻步。

2009年是漢姆生誕辰150周年，挪威文學(xué)界組織了相關(guān)紀(jì)念活動(dòng)，挪威政府卻因他親納粹的污濁歷史，沒(méi)有派員主持或出席這一系列活動(dòng)。漢姆生之所以落得如此下場(chǎng)，也許正應(yīng)了英國(guó)著名作家?jiàn)W斯卡·王爾德的那番話(huà)：“對(duì)于作家來(lái)說(shuō)，寫(xiě)作是他表現(xiàn)生活的唯一方式，但不應(yīng)該和政治及戰(zhàn)爭(zhēng)混淆在一起?！?/p>

編輯/夕顏