郭小凌

首都博物館館長

摩西·芬利（1912-1986年）教授是20世紀(jì)英語世界最出色的兩位古典學(xué)家之一，在專業(yè)領(lǐng)域之外，也有廣泛的聲譽(yù)。

舉凡學(xué)術(shù)大家，都是在他從事的研究領(lǐng)域內(nèi)既能做深入具體的微觀分析,又能進(jìn)行合理準(zhǔn)確的中觀、宏觀歸納的人。而后一種能力又必須以淵博的學(xué)識和嚴(yán)謹(jǐn)?shù)睦碚撍季S為基礎(chǔ)。芬利正是這樣的人。在他學(xué)術(shù)生涯的中晚期，其主要注意力集中在古典世界的經(jīng)濟(jì)史、政治史、社會史、文化史以及史學(xué)理論與史學(xué)史之類大問題上，在每個方向都能言他人所不能言，成就引起同行認(rèn)真思考、發(fā)揮甚至熱烈的討論的一家之言。就理論思維的高度，觀點(diǎn)歸納的新穎、雄辯程度、學(xué)術(shù)視域的寬闊和對現(xiàn)代世界的了解而言，我個人以為西方古典學(xué)界至今無出其右者。

這本《古代民主與現(xiàn)代民主》便是他的代表作之一，其意義不可低估。這是在20世紀(jì)的西方學(xué)界對古代與現(xiàn)代民主進(jìn)行比較研究的開山之作，引領(lǐng)了20世紀(jì)后半葉以來西方學(xué)界的古代民主研究熱，并使這一研究方向最終發(fā)展成為顯學(xué)，積累出蔚為大觀的學(xué)術(shù)成果，并在20世紀(jì)90年代達(dá)到了高點(diǎn)：各種專題會議、文集、專著、展覽層出不窮。在西方學(xué)界慶祝雅典民主誕生與現(xiàn)代民主勝利的狂歡聲中，正是古典學(xué)界首先對福山的“歷史終結(jié)”論及時提出冷靜的質(zhì)疑，顯示出古典學(xué)人的深謀遠(yuǎn)慮和學(xué)術(shù)功力。當(dāng)然，芬利沒有看到這番熱鬧景象，但他的絕不循常習(xí)故的質(zhì)疑與批判精神卻沒有隨他而去，顯然得到了發(fā)揚(yáng)光大。

芬利自言《古代民主與現(xiàn)代民主》是與現(xiàn)代精英理論家們論戰(zhàn)的產(chǎn)物。上個世紀(jì)中葉，民主成為“政治正確”的人類自我管理形式不久，理論上的民享民有民治與現(xiàn)實(shí)中的精英決策與統(tǒng)治還明顯貌合神離（順便說一句，現(xiàn)在仍然如此），而精英理論家們卻為民眾對政治與選舉的冷漠大力辯護(hù)，視之為民主的正常現(xiàn)象。芬利對此不以為然。他以古代民主的實(shí)踐比照現(xiàn)代民主，認(rèn)為18世紀(jì)以來對于古代民主的許多批評是違背事實(shí)的，古代民主才真正具有民主的實(shí)質(zhì)，而現(xiàn)代民主不過是徒有其名而已。

芬利期望現(xiàn)代民主應(yīng)像雅典民主一樣，改變實(shí)際上的精英統(tǒng)治、選民只是政黨政治家或蠱惑家對自身政策予以合法化的工具現(xiàn)象。當(dāng)然芬利也有偏頗之處，他未指出古代民主也存在公民的政治冷漠問題，比如頻繁的公民大會平時只有3000人左右的出席者，6000人便是絕對多數(shù)，而雅典成年男性公民卻在30000-40000人之間。但芬利的過人之處在于他看到了古代直接民主與缺乏政黨組織依托的政治家之間是反向的依附關(guān)系，缺乏組織支持的政治家很難操縱和決定議案是否能在公民大會上通過，他們必須說服具有政治經(jīng)驗(yàn)的與會者，并時刻小心謹(jǐn)慎，以免失去公民的信任。換句話說，現(xiàn)代民主弊病多多，其中最重要的一點(diǎn)，用芬利的概括就是：“現(xiàn)在存在著一種意識形態(tài)的共識，即對抽象的有關(guān)‘民主信仰的一般陳述表示贊同的共識，這無疑不應(yīng)否認(rèn)。然而，問題是這種共識所反映的‘象征性的滿意在多大程度上掩蓋了深刻的沮喪，在多大程度上被廣泛流行的政治冷漠準(zhǔn)確地記錄下來。這種政治冷漠源于無能為力的感覺，源于不可能與那些在政府決策中占盡優(yōu)勢的利益集團(tuán)進(jìn)行抗?fàn)幍默F(xiàn)實(shí)。共識的代價乃是由被排除于共識之外的人支付的?！睂φ宅F(xiàn)實(shí)中的民主，情況依然如此，發(fā)達(dá)國家的選民在大選中一般只有百分之五十的投票率，這意味著一半選民對四五年一度的投票權(quán)持懷疑與放棄態(tài)度。對此，芬利尖銳指出“政治冷漠遠(yuǎn)不是健康的民主制所必須的條件，而是對不同利益集團(tuán)在決策領(lǐng)域的不均衡現(xiàn)象所做的退出反應(yīng)”。這無疑對現(xiàn)代的民主崇拜思潮和被許多人津津樂道的精英理論兜頭潑了一盆冷水。

為什么芬利對民主精英理論嗤之以鼻？他的個人際遇可能是一個原因。芬利曾經(jīng)是上個世紀(jì)蓬勃發(fā)展的國際共產(chǎn)主義運(yùn)動的同情者。在席卷美國的麥卡錫反共狂潮中，他被他曾經(jīng)熱心幫助過的德國流亡者魏特夫（《東方專制主義》一書作者）出賣，被指為共產(chǎn)黨員。他先后至國會非美活動委員會和參議院內(nèi)部安全分委員會接受審問，均援引憲法第五修正案拒絕回答自己是否共產(chǎn)黨員的問題。他所在的羅格斯大學(xué)董事會在聯(lián)邦調(diào)查局長胡佛的壓力之下，解除了芬利的教職。在連生活都無保障的情況下，英國劍橋大學(xué)與牛津大學(xué)向他伸出了援手。芬利選擇了劍橋大學(xué)，并最終放棄了美國國籍。直到去世，他一直在劍橋從事教學(xué)與科研工作，因卓越的學(xué)術(shù)成就而被女王封為爵士，并擔(dān)任劍橋大學(xué)達(dá)爾文學(xué)院院長。芬利眾多著述的內(nèi)容顯示他比較熟悉馬克思主義的基本理論，尤其熟悉歐洲馬克思主義的基本觀點(diǎn)。他的解釋常常呈現(xiàn)出與馬克思主義的經(jīng)濟(jì)和社會分析方法相似的地方。

本書的內(nèi)容，基于作者在自己先前的學(xué)?！_格斯大學(xué)所作的學(xué)術(shù)報告。羅格斯大學(xué)在解聘芬利二十年后盛情邀請他作為新設(shè)立的梅森·韋爾奇·格羅斯講座的第一位講演者，其用意不言而喻。

芬利認(rèn)為古代民主與現(xiàn)代民主根本不同，理由是歷史條件大變了，這里有黑格爾認(rèn)識法的痕跡。筆者卻更多地看到二者之間的共同性，前者是后者的鏡子，理由在于雖然兩者有兩千多年的間隔，但制定、實(shí)施、管理民主體制的人還是同一類人，在生物學(xué)上屬于同一物種，即人科人屬智人種，因此基本人性未變，基本行為取向也沒有也不可能有根本的改變。這也是當(dāng)我們閱讀古典著作時，常常在不知不覺中模糊了古代與現(xiàn)代的界限，感覺古希臘人的追求、向往、基本行為方式與所作所為，同我們似乎沒有多少差別，古人撥動的琴弦始終能在我們的心頭引起共鳴。鑒于此，古希臘人對于社會人生以及各種政體（不應(yīng)忘記，古希臘是古代唯一的各種政體的實(shí)驗(yàn)室）的認(rèn)識和實(shí)踐完全可以作為我們參考與借鑒的對象。